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LES CARACTERES

'jKAN DE LA BRUYÈRE {i645-i6c)6)

TRÈS simple, très unie, la vie de La Bruyère fut celle

d'un sage et d'un modeste. Il naquit à Paris, au mois
d'août 1645 : il fut donc un des plus jeunes parmi le

groupe des grands écrivains du siècle de Louis XIV. Par
son père, Louis de La Bruyère, contrôleur des rentes de la

ville, et par sa mère, Elisabeth Hamon3m, il appartenait

à cette bonne bourgeoisie qui a donné à la France de cette

époque tant de serviteurs distingués dans les lettres comme
dans l'État : il était de la même classe sociale que Bossuet,

Racine, Boileau, La Fontaine. Il étudia le droit et fut quel-

que temps avocat, puis acheta en 1673 un office de tréso-

rier des finances dans la généralité de Caen : il semble
d'ailleurs avoir fort peu résidé dans ce pays, juste assez

pour entrevoir la province, dont il devait parler quelque

peu dans son livre. Il revint à Paris, et durant plusieurs

années y mena une vie tranquille et studieuse.

Bossuet, avec qui il s'était lié, le recommanda à l'un de

ses plus illustres amis et pénitents, le grand Condé, et celui-ci

le chargea d'enseigner à son petit-fils, le duc de Bourbon,
l'histoire, la géographie et les institutions de la France.

L'élève était insolent et brutal, quoique inteUigent, et La
Bruyère ne réussit pas à vaincre complètement ses mauvaises
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dispositions naturelles. Mais le temps qu'il passa dans la

maison des Condé, d'abord comme professeur, puis, après

1685, comme gentilhomme de M. le Duc, fut quand même
loin d'être perdu. C'est là qu'il put observer à loisir, comme
son penchant l'y invitait, un monde plus brillant, plus raffiné,

plus compliqué, que celui qu'il connaissait déjà. Bourgeois

d'origine, mais introduit à Chantilly et à Versailles par ses

fonctions, il lui fut permis de contempler « la cour et la

ville », c'est-à-dire en somme toute la société cultivée de ce

temps-là. Il usa amplement de cette faculté, et, peu à peu,

les impressions qu'il avait notées, les peintures qu'il avait

tracées de tel ou tel personnage, les réflexions que le spec-

tacle de la vie mondaine lui avait suggérées, se trouvèrent

constituer un Hvre.

Ce livre, il est probable que La Bruyère ne se décida pas

très vite à le publier. Lorsqu'il s'y résolut, il- lui chercha aus-

sitôt un patronage dans l'antiquité : les Caractères de Théo-

phraste le lui fournirent. Il les traduisit du grec et, à la suite,

plaça son propre ouvrage en guise de suite ou d'appendice,

à peu près de la m.ême façon et avec la même modestie que

La Fontaine avait donné ses fables comme une simple tra-

duction de celles d'Esope. Il abandonna à la fille de son

éditeur, le libraire Michallet, le produit de la vente. Enfin il

s'abstint de signer la première édition : les Caractères de

Théophraste, traduits du grec, avec les Caractères ou les Mœurs
de ce siècle, tel était le titre du recueil, imprimé en 1687 ^^

publié en 1688. On peut goûter le contraste entre la discré-

tion volontairement effacée de l'auteur et l'originalité de

l'ouvrage.

Le succès fut éclatant. En neuf ans, jusqu'à la mort de

La Bruyère, neuf éditions se succédèrent, chiffre inouï pour

la librairie d'alors. Si la 2^ et la 3®, en 1688, ne furent que des

reproductions de la i^^, toutes les autres reçurent des addi-

tions plus ou moins importantes : la 4^, en 1689, contint plus

de 350 « caractères » nouveaux ; la 5^, en 1690, plus de 150 ;

la 6^, en 1691, 80 environ ; la 7^, en 1692, à peu près autant
;

la 8^, en 1694, plus de 40. Ce que La Bruyère renforça surtout

dans ces changements successifs, ce fut la partie proprement
satirique de son livre. Sous sa première forme, le recueil était

beaucoup plus que maintenant une œuvre de morale : les
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maximes et réflexions y tenaient presque toute la place.

Mais sans doute les rares portraits que l'auteur y avait mêlés

attirèrent plus particulièrement l'attention
; peut-être aussi

lui-même eut-il conscience que là était l'élément vraiment
nouveau de son ouvrage. Toujours est-il que les portraits

devinrent de plus en plus nombreux et de plus en plus goûtés.

L'accueil qu'on leur fit n'était pas motivé par leur seule

valeur littéraire : ils flattaient, — que le peintre l'eût voulu
ou non, — la malignité du public. On se plaisait à mettre
des noms en marge du livre, en regard des portraits si spiri-

tuellement dessinés. Quelquefois justes, plus souvent hypo-
thétiques ou fausses, plus d'une fois contradictoires les unes
avec les autres, ces identifications formèrent ce qu'on appela

les Clefs des Caractères. Les premières clefs imprimées ne le

fm-ent qu'en 1697, après la mort de La Bruyère; mais aupa-
ravant elles avaient circulé, manuscrites, « sous le manteau »

comme on disait alors, et, tout en contribuant à la popu-
larité de l'ouvrage, elles avaient excité aussi de nombreuses
rancunes. Ainsi se justifiait le mot que M. de Malézieux,

ami de La Bruyère, lui avait adressé en lisant son manus-
crit : « Voilà de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et

beaucoup d'ennemis. » La Bruyère eut beau protester de
l'innocence de ses intentions, déclarer qu'il n'avait pu songer

à railler des gens que parfois il ne connaissait même pas,

que ses peintures étaient très générales, sans allusion per-

sonnelle : les « lecteurs » ne lui firent jamais défaut, ni les

« ennemis » non plus.

Il en avait d'autres, littéraires ceux-là, mais non moins
violents. On était à la période la plus aiguë peut-être de la

fameuse querelle des Anciens et des Modernes : La Bruyère
se rangea avec franchise, avec ardeur, dans le parti des An-
ciens. Il goûtait beaucoup les écrivains grecs et latins ; il

était l'ami de leurs plus éloquents défenseurs, Bossuet, Boi-

leau. Racine ; il détestait la préciosité afïectée de leurs plus

acharnés adversaires, Thomas Corneille, Fontenelle, Char-

pentier. Ceux-ci ne le lui pardonnaient pas, et le lui firent

bien voir lorsqu'il se présenta à l'Académie, où ils avaient

la majorité des voix. Candidat en 1691 au fauteuil de Bense-

rade, il se vit préférer un très médiocre poète, Pavillon. Il

ne réussit, en 1693, que grâce à la protection du ministre
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Pontchartrain. Loin de désarmer, il ne lutta qu'avec plus

d'obstination. Dans son discours de réception, le 15 juin 1693,

il prit plaisir à louer les plus illustres des « Anciens », Boileau,

La Fontaine, Bossuet, Fénelon, Racine (celui-ci au détriment

de CorneiUe). Fontenelle essaya d'empêcher l'impression de

ce discours, le fit attaquer avec une extrême violence dans

le Mercure Galant. La Bruyère, à son tour, riposta, d'un côté

par la préface qu'il mit en tête de ce même discours, de l'au-

tre par le portrait, fort méchant et fort joli, de Fontenelle

sous le nom de Cydias. Cette guerre littéraire, très âpre des

deux parts, fut le dernier épisode de sa vie. Il mourut à

Versailles d'une attaque d'apoplexie, le 11 mai 1696, après

avoir publié une neuvième édition de ses Caractères.

Nous avons sur son caractère, sur son attitude et son genre

de vie, quelques témoignages contemporains : celui de Saint-

Simon, qui est fort élogieux; ceux de Galand, de Vahncourt

et de l'abbé Renaudot, qui comportent quelques restrictions;

et celui de Vigneul-Marville (le chanoine Dom Bonaventure

d'Argonne), décidément malveillant. Cependant aucun d'eux

n'incrimine sa valeur morale. On lui reproche une peur exces-

sive de déplaire, de passer pour pédant ou d'être pris pour

dupe. Mais, à part cette crainte, où se trahit peut-être une

certaine gaucherie de timide concentré, tout le monde le

jugeait « honnête homme », comme on disait alors, c'est-à-

dire homme sérieux, instruit et cultivé.

Il paraît avoir été assez sérieusement préoccupé, comme
l'étaient tous les gens graves de son siècle, des questions

théologiques. Il assista à la controverse du quiétisme, et,

ami de Bossuet, prit naturellement parti pour lui contre

Fénelon. Il composa même contre ce dernier des Dialogues

sur le quiétisjne, qu'il laissa inachevés. Ceux que le docteur

EUies du Pin pubha sous ce titre, après sa mort, sont-ils

authentiques? jusqu'à quel point l'éditeur les a-t-il remaniés

ou complétés? C'est une question insoluble. Tout ce qu'on

peut dire est que les Dialogues que nous avons rappellent

fort peu la manière de La Bruyère, mais il est vrai aussi

qu'ils portent sur un sujet fort différent.

Ses autres ouvrages ont tous été énumérés dans le récit

de sa vie. Sa traduction de Théophraste, déparée par quelques

erreurs de sens, a le genre de mérites que l'on prisait au
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xvii^ siècle : une élégance claire et facile, un peu lente et

froide. Le discours sur Théophraste contient des vues

curieuses, neuves mêmes, sur l'intérêt historique des livres

de morale de l'antiquité. Le discours de réception à l'Aca-

démie est une galerie de portraits brefs et saisissants des

meilleurs écrivains du règne de Louis XIV, et la préface de

ce discours est un très vif et très adroit morceau de polé-

mique. Tous ces opuscules, écrits en une langue vigoureuse,

nette et concise, mériteraient d'être lus même s'ils étaient

signés d'un nom quelconque : leur valeur se rehausse sin-

gulièrement de ce fait qu'ils nous aident à mieux connaître

et à mieux comprendre l'auteur des Caractères. Les Carac-

tères restent l'œuvre essentielle de La Bruyère, le résumé de

toute une vie de méditation et d'observation. C'est un livre

complexe, qu'il faut regarder sous plusieurs aspects.

C'est d'abord un Uvre de morale, et à ce titre on peut le

regarder comme l'aboutissement de toute une série d'ou-

vrages antérieurs. Le goût de l'analj-se psychologique et de
la dissertation morale a été très répandu dans notre littéra-

ture classique : en un sens même, par ce que leurs écrits con-

tiennent de réflexions sur la vie humaine, tous les grands au-

teurs du xvi^ et surtout du xvii^ siècle, qu'ils soient poètes

tragiques ou comiques, fabulistes ou romanciers, satiriques

ou prédicateurs, peuvent être qualifiés de moralistes. Mais
ce nom s'applique plus particulièrement à ceux qui ont parlé,

dans des ouvrages spéciaux, de la vie et des mœurs, et ceux-

là, à cette époque, sont légion. Trois surtout, les trois plus

grands, paraissent avoir exercé de l'influence sur La Bruyère.
Montaigne, d'abord, qu'il a beaucoup lu, imité, pastiché

même, et défendu contre les reproches de Nicole et de Male-
branche

; puis, beaucoup plus près de lui, les deux écrivains

qu'il a cités dans son discours sur Théophraste et dont il a
pris à tâche de se séparer tout en les louant beaucoup, Pascal
et La Rochefoucauld. Si les Essais, les Pensées et les Maximes
n'existaient pas, les Caractères ne seraient pas ce qu'ils sont.

Sans doute La Bruyère est bien moins prodigue de confi-

dences individuelles que Montaigne ; il n'a pas, comme
Pascal, l'intention avouée de composer une apologie de la

religion fondée sur la description de la nature humaine ; il
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ne s'astreint pas, comme La Rochefoucauld, à faire gravitei

cette description autour d'une pensée centrale susceptible

de donner à l'ensemble une puissante unité. Mais, s'il est

moins personnel que le premier, moins religieux que le second,

moins systématique que le troisième, il leur doit quand même
beaucoup à tous les trois ; et cela n'est pas seulement vrai

de quelques réflexions de détail, qu'il reproduit en les affai-

blissant quelque peu, mais des tendances essentielles de sa

psychologie.

Comme eux, en effet, et comme tous nos grands écrivains

classiques, sauf peut-être Descartes et Corneille, il est nette-

ment pessimiste. Après avoir énuméré chez les enfants dix

ou douze défauts graves, il termine par cette conclusion iro-

nique : « Ils sont déjà des hommes. » Attendre quelque vertu

de la part des humains est aussi sot qu'exiger d'eux « qu'ils

pénètrent les corps » ou « qu'ils volent dans l'air ». S'indignei

de leurs vices, c'est « ne pouvoir supporter que la pierre

tombe ou que le feu s'élève». Par cette affirmation énergique

des défauts fatalement inhérents à l'espèce humaine, La
Bruyère fait écho à La Rochefoucauld dénonçant l'empire

universel, absolu et inéluctable de l'égoïsme, ou à Pascal

flétrissant notre « nature » corrompue depuis la chute origi-

nelle, ou à Mohère encore, dont l'esprit n'est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé.

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants et des loups pleins de rage.

11 collabore, pour sa part, à cette entreprise de satire dure

et franche à laquelle tous nos moralistes classiques se sont

associés pour nous convaincre de notre faiblesse, de notre

perversité foncière, jusqu'au jour où Rousseau déclarera que

l'homme est « naturellement bon ».

Toutefois il y a bien des manières d'être pessimiste : le

pessimisme de La Bruyère, s'il se rapproche très souvent de

celui de ses prédécesseurs, s'en distingue par quelques diffé-

rences qui ne sont pas néghgeables, tant dans les motifs sur

lesquels il se fonde que dans les conséquences auxquelles il

aboutit.

Dans le vaste champ des défauts humains, chacun, selon

le tour de son esprit, s'arrête de préférence devant une de
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nos infirmités morales. Pascal est surtout frappé de ce qu'il

appelle notre « bassesse », c'est-à-dire de notre lamentable

et irrémédiable impuissance à atteindre les fins supérieures

que nous entrevoyons, que nous désirons, auxquelles nous

ne pouvons pas plus renoncer que parvenir, le vrai absolu,

la justice infaillible, le bonheur parfait. La Rochefoucauld

voit plutôt, comme il le dit lui-même, l'amour-propre, le

calcul égoïste qui s'insinue dans toutes nos actions, même les

plus désintéressées en apparence, pour en vicier l'intention.

La Bruyère n'oublie ni l'une ni l'autre de ces deux vérités,

mais celle qu'il met en lumière avec le plus d'insistance, c'est

notre sottise, notre légèreté, notre médiocrité. L'homme, à

ses yeux, n'a aucun caractère déterminé. Il se prétend rai-

sonnable, et sa raison est toujours ou voilée par l'enfance, ou
engourdie par la vieillesse, ou troublée par les passions. Mais

ses passions même ont quelque chose d'illogique, de contra-

dictoire. Il désire ardemment des biens dont il jouit à peine

quand il les a. « L'on pleure amèrement, et l'on est sensible-

ment touché, mais l'on est ensuite si faible et si léger que l'on

se console. » Notre conduite est du reste moins notre œuvre
que celle du milieu ambiant et des plus fortuites circons-

tances : « On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on en
ouvre un autre qui est galant, et il fait son impression. » D'une
manière générale La Bruyère nous présente peu de grands
vices ou de grandes passions, les jugeant sans doute aussi

rares que les grandes vertus : des engouements superficiels

et passagers, des ambitions étroites, des rivalités mesquines,
quelquefois des attachements têtus à des choses insigni-

fiantes, — comme les manies de tous ces collectionneurs dont
le chapitre de la Mode contient de si amusants portraits, —
des joies et des douleurs puériles, voilà de quoi est faite la

vie humaine telle qu'il nous la dépeint. EUe n'a rien de vio-

lent, de tragique : peut-être n'en est-elle que plus triste dans
sa platitude. Des âmes nettement criminelles nous donne-
raient, des ressources de notre nature,»une idée moins décou-
rageante que cette humanité ridicule et comme rabougrie.

Ainsi La Bruyère ne voit pas tout à fait nos défauts sous
le même angle que les morahstes qui l'ont précédé. Il n'a pas
non plus, devant ce spectacle, tout à fait la même attitude.

Montaigne s'accommode assez aisément de nos faiblesses.
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quitte à en rire dans sa nonchalante ironie ; Pascal s'en in-

digne, s'en désole, s'en irrite, avec une âpre impatience d'apô-

tre; La Rochefoucauld prend à les constater je ne sais quelle

joie méchante. La Bruyère leur oppose une morale moins

simple, plus nuancée, très respectable du reste et très sym-

pathique. Il faut commencer par la résignation : le sage doit

se persuader avant tout que les torts de ceux avec lesquels

il se trouve en contact ne sont que les cas particuliers des

vices généraux de l'humanité, lesquels sont naturels et irré-

médiables. Il supporte donc, il excuse, mais « il s'étudie à

mériter le moins qu'il se peut une pareille indulgence, » aussi

sévère pour lui-même que tolérant pour autrui. Il trouve

d'ailleurs dans la fierté du devoir accompli une joie aus-

tère qui le dédommage des biens, des honneurs, des éloges

auxquels il a dû renoncer ; il « se paye par ses mains » : la

conscience du « mérite personnel » lui tient lieu de tout. Cette

magnanimité un peu dédaigneuse ne risque-t-elle pas de

dégénérer en orgueil ? Non, car La Bruyère l'adoucit fort à

propos par une sorte de tendresse assez rare à cette époque.

« Une grande âme est au-dessus de l'injure, de l'injustice, de

la douleur, de la moquerie ; et elle serait in\ailnérable, si

elle ne souffrait par la compassion. » Ici La Bruyère se sé-

pare du stoïcisme : il en prend bien la noblesse, mais non la

dureté, ni la raideur. Il se laisse aller à des sentiments que

des moralistes dogmatiques taxeraient de faiblesses : à la

pitié, à l'amitié vive, à la « honte d'être heureux à la vue de
certaines misères ». Courage pour soi et compassion pour les

autres, ces deux aspects de la morale de La Bruyère se'côm-

plètent très heureusement. Ils se concilient dans la belle pen-

sée qui termine le chapitre du Mérite personnel. « Celui-là

est bon qui fait du bien aux autres ; s'il souffre pour le bien

qu'il fait, il est très bon ; s'il souffre de ceux à qui il a fait

ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut être aug-

mentée que dans le cas où ses souffrances viendraient à croî-

tre ; et, s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : elle

est héroïque, elle est parfaite. » En ces quelques lignes, La
Bruyère a éloquemment défini son double idéal d'énergie

virile et de bonté émue.

On vqit donc que, même sur le terrain de la psychologie
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et de la morale générale, il est très loin d'être un simple co-

piste de Pascal ou de La Rochefoucauld. ]\Iais son originalité

éclate bien mieux encore lorsqu'au lieu de lui demander son

opinion sur l'humanité de tous les temps, on l'interroge sur

la société de son époque. Chez Pascal et La Rochefoucauld,

l'observation contemporaine ne fait certainement pas défaut,

mais elle est très vite dépassée : ce qu'ils ont vu autour d'eux

ne leur sert que de spécimen de ce qu'il y a de plus essentiel,

de plus éternel dans la nature humaine. La Bruyère est plus

attentif au particulier, voire même à l'éphémère. La forme

changeante que revêt, à cette date précise, tel ou tel vice

fondamental, l'intéresse en elle-même. Les titres, ici, sont

significatifs. A côté de chapitres sur le Cœur, ou sur l'Homme,
— où il y a d'ailleurs bien des traits d'actualité, — il écrit

des chapitres sur' la Société et la conversation, sur les Biens

de fortune, sur la Cour, sur Quelques usages, sur la Mode. Et
l'œuvre, dans son ensemble, s'appelle les Caractères ou les

Mœurs de ce siècle. Les « clefs », qui ont été mises en circu-

lation peu après l'apparition du livre, prouvent aussi com-
bien l'auteur a été un peintre exact des travers contem-
porains. Tantôt ces clefs sont vraies : un personnage du
xvii^ siècle a réellement posé devant La Bnij'ère, et celui-ci

a voulu expressément tracer un portrait ressemblant. Mais,

même lorsque les clefs sont d'une fausseté indéniable, mêmes
lorsqu'elles se contredisent réciproquement, elles nous attes-

tent au moins la perspicacité du coup d'œil jeté par l'écri-

vain sur le miheu qui l'entoure : pour que tel portrait de

grand seigneur ait pu être identifié à la fois avec le marquis
de ***, le comte de ***, le duc de ***, il faut du moins
qu'il représente très fidèlement les habitudes les plus enra-

cinées dans la noblesse d'alors. Que le satirique songe ou
non à des individus déterminés, c'est chose douteuse à dis-

cuter de près dans chaque cas ; mais ce qui est sûr, c'est

qu'il voit les hommes de son temps, et les groupes, et les

classes, plutôt que l'homme abstrait et général.

Qu'aperçoit-il donc? et puisque son hvre est avant tout

un tableau de la fin du xvii^ siècle, quels traits nous y frap-

pent le plus? C'est, je crois, ceux où se manifeste une sorte

de transition entre la grande époque de la monarchie absolue

et le xviii^ siècle déjà proche. La noblesse est encore très
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puissante : elle a gardé tous ses privilèges; elle en a une cons-

cience exaltée jusqu'à la dureté, jusqu'à l'orgueil farouche

et inhumain. Pourtant sa situation n'est plus aussi inexpu-

gnable qu'autrefois. Bien des roturiers achètent des titres

nobiliaires, ou, plus simplement, les usurpent. On commence
à discuter la légitimité de l'inégahté aristocratique, à se

demander si les grands rendent bien les services qui ont jadis

motivé et qui seuls pourraient excuser encore leurs privilèges.

Surtout, en face de la noblesse,, un autre pouvoir grandit,

non pas encore celui de l'esprit ou du « mérite personnel », —
celui-là n'est que trop dédaigné, — mais celui de l'argent.

De simples bourgeois, moins encore, des aventuriers, des la-

quais, uniquement parce qu'ils sont riches, rivalisent avec

les nobles, les supplantent, les écrasent de leur luxe insolent,

et, si ridicules qu'ils soient ou si méprisables, sont sûrs d'être,

quand ils le voudront, les gendres ou . les beaux-pères des

plus hauts seigneurs. La manière dont La Bruyère parle de

ces fortunes subites, énormes et alors scandaleuses, de ces

mésalliances, des sentiments complexes et indécis que le

pubUc éprouve pour les « partisans », porte en elle-même sa

date. Cinquante ans plus tôt, les plus riches financiers ne
songeaient même pas à frayer avec la noblesse. Cinquante
ans plus tard, ils seront les maîtres incontestés de la situation

et si bien décrassés de leur première origine qu'entre eux et

les nobles il n'y aura de différence que celle des noms. La
phase décisive, critique de leur évolution, celle où leur vic-

toire est déjà presque gagnée, sans être universellement ac-

ceptée, nous la voyons très nettement dans les Caractères.

Nous n'y discernons pas moins clairement la transforma-

tion qui est en train de s'accompUr dans les opinions et les

mœurs religieuses. Les gens d'Église que la Bruyère fait parler

et agir sous nos yeux sont pour ainsi dire de deux époques.

Ils n'ont pas perdu encore, — du moins quelques-uns d'entre

eux, — le goût des dissertations, discussions et controverses

théologiques : on sent que la querelle du jansénisme et celle

du quiétisme sont en pleine fureur. Mais à côté de ces durs

et lourds polémistes, voici les jeunes prêtres coquets et ga-

lants, légers, étourdis, bien parés, bien choyés, sans nul fonds

de piété ou de vertu. Dans le livre de La Bruyère, comme dans
le monde ecclésiastique de 1690 ou de 1695, les abbés du
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xviiie siècle coudoient les docteurs du xyii^. Et quant

au public, il semble bien partagé sur le fait de la religion. La
dévotion est en grand honneur : le roi vieilli et repentant,

la prudente et sévère Maintenon, les confesseurs royaux de

la Compagnie de Jésus ont fait triompher à la cour des habi-

tudes de piété souvent peu sincère. La Bruyère le sait, et le

dit ; il refait, dans Onuphre, le portrait de Tartuffe, et, pour
mieux marquer l'actualité de la peinture, c'est dans le cha-

pitre de la Mode qu'il met toutes ses épigrammes contre les

« dévots ». Mais en même temps il est trop avisé pour ne pas

découvrir, sous ces dehors de pratique religieuse, une recru-

descence de « libertinage », selon le mot de l'époque, de libre

pensée ironique et irrespectueuse. Il se rend compte que,

comme il le dit lui-même, « un dévot est celui qui, sous un
roi athée, serait athée » : comme le roi peut changer, l'a-

théisme est plus proche qu'il ne semble de faire craquer le

vernis de la dévotion. Aussi La Bruyère le décrit-il avec vi-

gueur dans le chapitre des Esprits forts. Ici encore, c'est le

même souci de marquer l'heure précise, la minute qui sonne,

entre le grand siècle chrétien et le siècle des « philosophes ».

D'un bout à l'autre de son Hvre, et dans les plus petits dé-

tails, La Bruyère est à l'affût de ce qui caractérise le temps
présent, des manies à la mode, des questions brûlantes. S'il

s'occupe de httérature, il insistera de préférence sur la que-

relle des Anciens et des Modernes, sur celle de Racine et des

partisans de Corneille, sur les discussions relatives à l'Opéra.

S'il étudie le monde de la ville, il en notera les façons de par-

ler précieuses, les habitudes de luxe inconnues de l'âge pré-

cédent, et jusqu'aux lieux consacrésde promenade. S'il touche

aux choses judiciaires, ce sera pour critiquer les usages les

plus particuliers de l'époque, pour blâmer la vénahté des

charges ou pour disserter sur les fidéicommis. En grammaire
même il relèvera les mots qui ont péri et ceux qui subsistent

encore. Bon nombre de ces remarques s'adaptent si étroite-

ment aux faits, et aux mœurs de l'époque, qu'aujourd'hui

elles ont perdu leur raison d'être par la disparition de ces

faits et de ces mœurs, et qu'elles ne présentent qu'un intérêt

de curiosité. Mais cet intérêt est très vif, bien plus vif que
celui qu'offrirait une description générale de la nature hu-

maine, description qui risquerait fort d'être banale. Le recueil
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de La Bruyère nous attire, nous amuse et nous instruit de la

même manière que les lettres, les mémoires ou les comédies

du xvii^ siècle : nous y voyons revivre tout un monde dis-

paru ; il est pour nous un très sûr, très minutieux et très

frappant document historique.

Mais, à la différence de beaucoup de documents, celui-ci

ne nous est pas livré froidement, sans que l'auteur y mette

quelque chose de lui-même. La Bruyère ne s'est pas borné à

regarder curieusement et à rendre exactement le spectacle

qu'il avait sous les yeux : il a laissé transparaître aussi les

sentiments qu'un tel spectacle lui inspire.

Ces sentiments, il y aurait un égal péril à les exagérer dans

un sens ou dans l'autre, à les faire ou plus résignés ou plus

révoltés qu'ils ne sont réellement. D'une part La Bruyère

est assez perspicace pour découvrir les abus dont souffre son

pays; il est assez soucieux de la justice et de l'intérêt public

pour en souffrir. Ajoutons aussi, pour ne pas le flatter, qu'il

est ambitieux et fier, conscient de son « mérite personnel ».

Il souffre de sa situation subalterne, des railleries ou des hau-

teurs qu'il a dû essuyer, de sa pauvreté, de son obscurité ; il

souiïre à la fois pour lui, pour ceux qui lui ressemblent et

pour tout l'Etat, de voir d'illustres incapables occuper des

postes où lui-même pourrait donner sa mesure et rendre des

services auxquels le public trouverait son compte. Il sent la

disproportion entre son talent et sa destinée, et s'en aigrit.—
Mais, d'un autre côté, il n'est pas de ceux qui peuvent rêver

un bouleversement radical : il connaît trop la force des tradi-

tions pour espérer de les renverser tout à coup. Le désirerait-

il même? sa prudence n'aurait-elle pas peur des innovations

téméraires? Au surplus, pour son propre compte, il n'est pas

exempt de préjugés : il croit, comme tout son siècle, que les

diverses classes ne sont pas assujetties tout à fait aux mêmes
obligations, lorsqu'il écrit, par exemple : « De simples bour-

geois, seulement à cause qu'ils étaient riches, ont eu l'audace

d'avaler, en un seul morceau, la nourriture de cent familles, »

comme si, venant de grands seigneurs, l'audace eût été moins
choquante ! Comme tout son siècle encore, il vénère le roi,

et la famille royale, avec une superstition où il entre plus

de sincérité que de flatterie. Enfin il est fervent chrétien,
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et, comme tel, plus incliné à la soumission pieuse qu'à la

rébellion envers les pouvoirs établis. Il ne faut donc voir en
lui ni un pur conservateur ni un révolutionnaire absolu, ou
plutôt, il y a en lui de l'un et de l'autre; les velléités de ré-

forme et les habitudes de docilité s'unissent dans son œuvre
d'une façon délicate à bien apprécier. Lui-même semble par-

fois gêné par cette antinomie, et c'est en songeant à sa dualité

intérieure, autant et plus qu'aux prohibitions légales, qu'il

laisse écha^pper sa fameuse plainte : « Un homme né chrétien

et français se trouve contraint dans la satire ; les grands su-

jets lui sont défendus ; il les entame quelquefois, et se dé-

tourne ensuite sur de petites choses, qu'il relève par la

beauté de son génie et de son style. »

En fait, cependant, il s'est beaucoup moins « contraint »

qu'on ne pourrait s'y attendre en lisant ces lignes. A part le

roi et son entourage immédiat, il y a peu de puissances

sociales sur le compte desquelles il ne se prononce avec

une franchise souvent courageuse. Aux nobles, il reproche

leur insolence, leur malfaisance, et, plus encore peut-être,

leur inutihté : il oppose, dans un parallèle vigoureux, les

seigneurs qui hmitent leur activité intellectuelle aux festins

et à la galanterie, et les simples bourgeois qui, s'instruisant

des affaires publiques, conquièrent une importance que leurs

services justifient amplement. Les grands financiers ne sont

pas mieux traités que les grands seigneurs : il prend sou-

vent contre eux la défense des « philosophes », des « hommes
de lettres», pour lesquels ces «partisans» n'ont que du mépris,

et qui les méprisent à leur tour et à meilleur droit. De l'Église

il accepte respectueusement l'autorité doctrinale, mais il

censure à peu près tous les organes par lesquels cette autorité

s'exerce : prélats ambitieux, abbés frivoles, théologiens fana-

tiques, moines intrigants. Même sévérité contre l'adminis-

tration judiciaire : il blâme la vénalité des charges, — que,

cinquante ans plus tard, Montesquieu approuvera encore,—
la légèreté des magistrats, la complication de la procédure, la

fréquence des erreurs judiciaires, l'inhumanité de la torture

Quant à ceux sur qui pèse tout cet édifice gigantesque, aux
humbles, aux misérables, il en parle peu, mais toujours avec

un accent émouvant de compassion indignée. On connaît la

célèbre peinture des paysans faméliques, « animaux farou-

lA BRUYÈRB — I 3
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ches,... noirs, livides et tout brûlés du soleil... ». D'autres pas-

sages révèlent chez La Bruyère la même et généreuse pitié,

tel que celui où il se plaint qu'il y ait « des misères sur la

terre qui saisissent le cœur ; il manque à quelques-uns jus-

qu'aux aliments ; ils redoutent l'hiver, ils appréhendent de

vivre. » La pauvreté lui est odieuse encore en ce qu'elle en-

gendre la déchéance morale en même temps que la souffrance

physique. Qu'on se rappelle le portrait de Phédon, qui, étant

pauvre, n'a plus ni fierté ni spontanéité, ou cette réflexion :

« Il y a des créatures de Dieu, qu'on appelle des hommes, qui

ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée et

toute l'attention est réunie à scier du marbre. » — Encore

une fois ne faussons pas sa pensée pour vouloir la forcer ; ne

lui prêtons point d'inspirations démocratiques trop modernes,

mais reconnaissons que, parmi tous les moralistes de son

temps, il est un de ceux qui ont au plus haut degré le senti-

ment de l'inégalité sociale. Il en est si fortement frappé que

parfois il essaie de se rassurer en se persuadant que cette

inégalité est voulue par la Providence ; après avoir souhgné

le contraste entre la richesse superflue et l'indigence lamen-

table, il ajoute: « Quel partage! et cela ne prouve- t-il pas

clairement un avenir? » Mais parfois aussi cette consolation

religieuse ne lui suffit pas ; à la fin de son hvre, l'injustice

lui paraît décidément trop choquante : « Une certaine inéga-

lité... est l'ouvrage de Dieu, ou suppose une loi divine : une

trop grande disproportion, et telle qu'elle se remarque parmi

les hommes, est leur ouvrage ou la loi des plus forts. »

Mais, s'il en est ainsi, un changement social qui, sans sup-

primer l'inégalité, la réduirait à ses justes Hmites, serait donc

désirable? La Bruyère semble bien, par moments, le croire

possible et l'accepter d'avance. C'est encore un des traits

qui le séparent le plus de ses contemporains. Ceux-ci, en gé-

néral, sont des esprits dogmatiques, absolus, qui croient de

toutes leurs forces à la supériorité des principes sur lesquels

repose la société de leur temps. La Bruyère est moins réfrac-

taire aux innovations : « Si l'on juge par le passé de l'avenir,

quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les arts,

dans les sciences, dans la nature, et j'ose dire dans l'histoire !

Quelles découvertes ne fera-t-on point ! Quelles différentes

révolutions ne doivent pas arriver sur toute la face de la terre,
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dans les États et dans les empires ! » Cette largeur de vues

achève de nous montrer en La Bruyère, non pas certes un
des philosophes du xviiie siècle, mais im de leurs précur-

seurs : comme eux, il s'élève contre les abus et les iniquités

du régime actuel; comme eux,— quoique avec plus de réserve,

— il essaie de les corriger ; comme eux, il attend beaucoup
de l'avenir, et commence à compter avec le progrès, le mou-
vement incessant des formes et des institutions sociales.

C'est dire qu'il est, et qu'il veut être, un homme d'action

plus qu'un homme de lettres. Il assigne aux œuvres litté-

raires, et principalement à la sienne, une fin d'utilité pratique

qu'il déclare lui-même « très relevée ». C'est donc lui donner

une louange qui lui aurait été médiocrement agréable que

de vanter surtout chez lui les qualités de l'expression. S'il

avait pu hre le jugement porté, au xviii^ siècle, par Suard
sur ses Caractères (« On est moins frappé des pensées que du
style»), et repris depuis par maints critiques, il aurait protesté,

ou, pour mieux dire, il a protesté d'avance : « Si le philosophe

donne quelque tour à ses pensées, c'est moins par une vanité

d'auteur que pour mettre une vérité, qu'il a trouvée, dans
tout le jour nécessaire pour faire l'impression qui doit servir

à son dessein. » Le styliste, en lui, a donc été, de propos déU-

béré, subordonné au moraliste. Il existe pourtant, et avec

des mérites rares, qui valent la peine d'être étudiés de près.

Nous disons styliste plutôt qu'artiste. Car il y a toute une
partie de l'art qui reste, sinon ignorée, au moins négligée de

lui : c'est la science de la composition. Son livre n'a ni unité

ni ordre. Il a voulu, après coup, trouver un enchaînement
logique dans la suite des divers chapitres : les quinze pre-

miers, consacrés à railler les vices des hommes, seraient une
préparation au seizième, destiné à exalter la vraie sagesse et

la vraie vertu, la sagesse et la vertu chrétiennes. C'est un pur
sophisme, où La Bruyère a été induit par les besoins de la

polémique. En fait, il est impossible de voir pourquoi des

chapitres comme ceux de l'Homme, des Jugements, de la

Mode, de Quelques Usages se succèdent dans cet ordre plutôt

que dans un autre ;
— impossible aussi de voir pourquoi tel

portrait est plutôt dans le chapitre de la Mode que dans celui

de la Société et de la Conversation, etc. Certains chapitres.
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comme ceux des Jugements et de Quelques Usages, semblent

être des magasins de débarras, où l'auteur a entassé ce qu'il

n'avait pu loger ailleurs. D'une manière générale les Carac-

tères sont plutôt un recueil d'impressions, un carnet de notes

qu'un ouvrage véritable.

Mais s'il n'y a pas beaucoup d'art dans la conception de

l'ensemble, il y en a infiniment dans l'exécution du détail.

La Bruyère est un des écrivains qui ont, au plus haut degré,

le respect et l'amour de la forme. « C'est un métier de faire

un livre, » déclare-t-il, presque au début de son premier cha-

pitre. Il est très dur pour ceux qui ne lui paraissent pas savoir

ce métier, eussent-ils par ailleurs tout le génie du monde,

pour un Ronsard, pour un Molière,,pour ceux qui écrivent

« par humeur » ou qui se contentent d'avoir de l'esprit.

La lecture assidue et attentive des Caractères révélera tous

les secrets de ce « métier » : nous ne pouvons ici qu'en signaler

les qualités principales.

La plus apparente peut-être, la plus neuve surtout, c'est

la variété. A la différence de son modèle Théophraste, qui_

procède toujours par longues et uniformes énumérations,

ou de son prédécesseur La Rochefoucauld, qui enferme toutes

ses pensées en maximes concises et piquantes, La Bruyère

renouvelle sans cesse la forme des siennes. Tantôt il use, lui

aussi, de maximes, avec presque autant de vivacité et de

relief que son devancier. Tantôt il donne à l'idée un peu plus

d'étendue, ce qui lui permet d'en indiquer les nuances les

plus déUcates, dans des sortes d'analyses, de discussions ou

de dissertations très fines. Tantôt il incarne une observation

générale dans un cas particulier : c'est le portrait, ce genre

si cher au xvii^ siècle qu'on le retrouve un peu partout,

dans le salon de W^^ de Montpensier comme dans celui de

Célirnène, dans les sermons de Bourdaloue comme dans les

satires de Boileau ; La Bruyère lui donne un éclat tout nou-

veau par Fheureux choix des détails et l'énergie satirique du

trait. Tantôt enfin, au lieu de décrire, il raconte : il esquisse

de courtes nouvelles, comme l'histoire d'Emire ; il opère

presque à la façon des romanciers. Et tout cela, nouvelles

ou portraits, dissertations ou maximes, s'entremêle sans

jamais laisser de place à la monotonie.

Même variété dans les tours de phrases : affirmations pures
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et simples, affirmations ironiques et volontairement para-

doixales, interrogations, antithèses, exclamations, dialogues,

comparaisons, hyperboles, périphrases, toutes les figures de
rhétorique classées par les critiques d'alors sont ici employées,

avec autant d'ingéniosité que de souplesse.

Même variété encore dans le vocabulaire : le fonds en est

constitué essentiellement par la langue du public distingué

de l'époque, par ce qu'on appelle la langue des « honnêtes

gens » ; mais l'auteur ne se refuse aucune des ressources qui

peuvent compléter ou nuancer cette langue. Il a conscience

qu'elle commence à s'appauvrir, sous prétexte de purisme,

et il s'en plaint dans le chapitre de Quelques usages. Aussi,

pour sa part, réagit-il en puisant hardiment dans les archaïs-

mes, les latinismes, les néologismes, les provinciaHsmes, les

mots de métier, les mots populaires, etc. Ce mélange, qui ne
dégénère jamais en bigarrure, parce qu'il est fait avec un
goût sans cesse éveillé, donne à sa langue un air de richesse

et de plénitude que n'ont pas toujours les écrivains classiques.

Ces matériaux si abondants, La Bruyère les agence avec

une habileté on ne peut plus ingénieuse. Il ne laisse rien au
hasard. S'il n'emploie qu'un mot pour traduire une idée, on
sent qu'il l'a longuement cherché et mûrement choisi ; s'il

met deux ou trois expressions presque synonymes, il établit

entre elles des distinctions subtiles ou des gradations savan-

tes. Il place les termes dans l'endroit où ils peuvent produire

le plus d'effet. En particulier il aiguise de la façon la plus

spirituelle ses fins de dissertations ou de portraits. Qu'on se

rappelle la conclusion du caractère d'JEmïle, « à qui il n'a

manqué que les moindres vertus » ;
— ou celle de la réflexion

sur la vraie grandeur qui « fait que les princes nous pa-

raissent grands et très grands, sans nous faire sentir que
nous sommes petits»; — ou encore celle des portraits de

Giton et de Phédon : « Il est riche. — Il est pauvre ; » — ou
celle enfin de la comparaison entre les nobles oisifs et les

bourgeois utiles : « Les grands, qui les dédaignaient, les ré-

vèrent; heureux s'ils deviennent leurs gendres! » Ces épi-

grammes finales enfoncent la pensée dans l'esprit des lec-

teurs avec une force qu'on n'oublie pas.

Si La Bruyère arrive à produire ces impressions ineffaçables,

ce n'est pas seulement par l'adresse de ses procédés, c'est
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parce que lui-même se représente déjà les choses sous un
aspect vigoureusement défini. Il ne les conçoit pas seule-

ment, il les voit. Il est un des écrivains, assez rares à cette

date, pour qui le monde extérieur existe. Ce tour concret

de son esprit se manifeste de deux manières. D'une part il

apporte une attention patiente à noter tout ce qui est maté-

riel: il est curieux des corps autant que des âmes, et non
seulement des corps, mais des attitudes, dés gestes, des mou-
vements, des couleurs, des costumes, etc. Mais de plus,

même les choses abstraites, les vérités morales, revêtent

chez lui une expression qui les matérialise. Il dira, par

exemple, pour traduire un sentiment tout intérieur : « Il n'y

a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter de

faire une sottise. » Il justifie ainsi sa propre maxime : « Tout
l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à bien peindre. »

Il peint, non seulement les choses tangibles, mais, par elles

ou à travers elles, les réalités psychologiques.

Son style a donc des qualités très diverses et qui, si l'on

peut dire, le classent à diverses époques. Très classique par

sa justesse de vocabulaire et sa netteté de tour, il y joint une

légèreté spirituelle qui annonce déjà Voltaire, et une fran-

chise pittoresque qui l'apparente aux réalistes du xix^ siècle.

Et ce sera peut-être notre dernier mot, aussi bien sur le

penseur que sur l'écrivain. D'autres ont eu une philosophie

plus profonde ou une originalité plus puissante : il y en a peu

qui aient possédé une âme plus complexe. Il a, des moralistes

de son temps, le jugement solide, la clairvoyance avisée, la

gravité un peu sévère ; mais il a, de plus qu'eux, une liberté

de vues, une impatience généreuse du mieux, une hardiesse

de satire, une vivacité de tour, qui,en le rapprochant de nous,

nous le font plus aimer. C'est par là qu'il est sans doute diffi-

cile à bien définir, mais il n'en est que plus intéressant à étu-

dier, à cause des nouveaux aspects qu'on découvre sans cesse

en lui. Il est de ces auteurs, pas très nombreux, sur lesquels

on se blase d'autant moins qu'on les a plus fréquentés.

René PICHON,
A grégé de l' Université.
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Portrait de Saint-Jean, gravé par Drevct [repioduit en 1699 daas la Suite

des Caiaclères (Paris, M"* JMichallet), dans l'édition d'Amsterdam, 1720,

dans l'édition de 1750J: — de M""" Vigée-Letrun (Musée de Versailles) ;
—

de Largillitre, au château de Mouchy (Oise), — Dessin de Sandoz d'après

Drevet. — Gravures de Seraucourt (1716), de Savart, Cathelin, d'E. Des-

roches, au bas de laquelle on lit ces vers :

J'ai peint au naturel l'impertinent, le sot,

Le fat. l'ambitieux, l'avare et le bigot :

' Mon livre est un tableau des erreurs de la vie.

De tout le genre humain il contient le portrait

Le sage y rit de ceux dont j'ai peint la hlii

Et l'insensé s'y méconnaît.

Gravure de Laderer d'après Deveria, de Folkema d'après Picart, d'A. de
Saint-Aubin. — Portrait de Léopold Fiameng, 1873.

NOTE DES ÉDITEURS — Nous avons adopté pour nctre édition des Caractères

de La Bruyère le dernier texte revisé par l'auteur et imprimé l'année de sa mort,
en 1696. Nous n'avons pas craint, toutefois, de corriger des fautes d'impression évi-

dentes, surtout quand les éditions précédentes donnaient une meilleure version. Les
notes suivies du signe (L. B.) sont de La Bruyère. —L'orthographie d'usage a été

modernisée, mais les règles de grammaire du xvii* siècle pour l'accord des participes,

pour le mot tout, etc., oot été respectées.
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DISCOURS

SUR THÉOPHRASTE

JE
n'estime pas que l'homme soit capable de former dans

son esprit un projet plus vain et plus chimérique que de
prétendre, en écrivant de quelque art ou de quelque science

que ce soit, échapper à toute sorte de critique et enlever

les suffrages de tous ses lecteurs.

Car, sans m'étendre sur la différence des esprits des hommes,
aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui fait goû-

ter aux uns les choses de spéculation, et aux autres celles de
pratique ;

qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres

à exercer leur imagination, quelques autres à former leur ju-

gement ;
qu'entre ceux qui lisent, ceux-ci aiment à être forcés

par la démonstration, et ceux-là veulent entendre ' délicatement,

ou former des raisonnements et des conjectures
; je me renferme

seulement dans cette science qui décrit les mœurs, qui examine
les hommes, et qui développe leurs caractères ; et j'ose dire

que sur les ouvrages qui traitent de choses qui les touchent de
si près, et où il ne s'agit que d'eux-mêmes, ils sont encore ex-

trêmement difficiles à contenter.

Quelques savants ne goûtent que les apophtegmes des an-
ciens, et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses,

des Egyptiens ; l'histoire du monde présent leur est insipide ;

ils ne sont point touchés des hommes qui les environnent et avec

I Entendre : comprendre.
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qui ils vivent, et ne font nulle attention à leurs mœurs. Les fem-

mes, au contraire, les gens de la cour, et tous ceux qui n'ont que
beaucoup d'esprit sans érudition, indifférents pour toutes les

choses qui les ont précédés, sont avides de celles qui se passent

à leurs yeux, et qui sont comme sous leur main : ils les exami-

nent, ils les discernent ; ils ne perdent pas de vue les personnes

qui les entourent, si charmés des descriptions et des peintures

que l'on fait de leui's contemporains, de leurs concitoyens, de

ceux enfin qui leur ressemblent, et à qui ils ne croient pas res-

sembler, que jusque dans la chaire l'on se croit obligé souvent

de suspendre l'Evangile pour les prendre par leur faible et les

ramener à leurs devoirs par des choses qui soient de leur goût
et de leur portée.

I.a cour, ou ne connaît pas la ville, ou, par le mépris qu'elle

a pour elle, néglige d'en relever * le ridicule, et n'est point frappée

des images qu'il peut fournir; et si, au contraire, l'on peint la

cour, comme c'est toujours avec les ménagements qui lui sont

dus, la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa cu-

riosité et se faire une juste idée d'un pays où il faut même avoir

vécu pour le connaître.

D'autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir

de la beauté ou de la délicatesse d'un trait de morale qui les

peint, qui les désigne, et où ils se reconnaissent eux-mêmes :

ils se tirent d'embarras en le condamnant ; et tels n'approuvent
la satire que lorsque, commençant à lâcher prise et à s'éloigner

de leurs personnes, elle va mordre quelque autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si

différents des hommes par un seul ouvrage de morale? Les uns
cherchent des définitions, des divisions, des tables et de la mé-
thode : ils veulent qu'on leur explique ce que c'est que la vertu

en général et cette vertu en particulier ; quelle différence se

trouve entre la valeur, la force et la magnanimité ; les vices

extrêmes par le défaut ou par l'excès entre lesquels chaque
vertu se trouve placée, et duquel de ces deux extrêmes elle em-
prunte davantage : toute autre doctrine ne leur plaît pas. Les
autres, contents que l'on réduise les mœurs aux passions, et

que l'on explique celles-ci par le mouvement du sang, par celui

des fibres et des artères, quittent ^ un auteur de tout le reste.

Il s'en trouve d'un troisième ordre qui, persuadés que toute

doctrine doit tendre à les réformer, à discerner les bonnes d'avec

les mauvaises, et à démêler dans les hommes ce qu'il y a de vain,

I. Relever montrer, faire valoir. — 2. Quitter : décharger, exempter.
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de faible et de ridicule, d'avec ce qu'ils peuvent avoir de bon, de
sain et de louable, se plaisent infiniment dans la lecture des li-

vres qui, supposant les principes physiques et moraux rebattus

par les anciens et les modernes, se jettent d'abord dans leur

application aux mœurs du temps, corrigent les hommes les uns
par les autres, par ces images de choses qui leur sont si fami-

lières et dont néanmoins ils ne s'avisaient pas de tirer leur ins-

truction.

Tel est le traité des Caractères des mœurs que nous a laissé

Théophraste ; il l'a puisé dans les Ethiques et dans les grandes
Morales d'Aristote, dont il fut le disciple : les excellentes défi-

nitions que l'on lit au commencement de chaque chapitre sont
établies sur les idées et sur les principes de ce grand philosophe;

et le fond des caractères qui y sont décrits est pris de la même
source. Il est vrai qu'il se les rend propres par l'étendue qu'il

leur donne, et par la satire ingénieuse qu'il en tire contre les

vices des Grecs, et surtout des Athéniens.

Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement d'un
plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le projet

de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface,

était de traiter de toutes les vertus et de tous les vices. Et comme
il assure lui-même dans cet endroit qu'il commence un si grand
dessein à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a apparence
qu'une prompte mort l'empêcha de le conduire à sa perfection.

J'avoue que l'opinion commune a toujours été qu'il avait poussé
sa vie au delà de cent ans, et saint Jérôme, dans une lettre qu'il

écrit à Népotien, assure qu'il est mort à cent sept ans accomplis :

de sorte que je ne doute point qu'il n'y ait eu une ancienne erreur

ou dans les chiffres grecs qui ont servi de règle à Diogène Laërce,

qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les

premiers manuscrits qui ont été faits de cet historien, s'il est

vrai d'ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet auteur
se donne dans celte préface se lisent également dans quatre ma-
nuscrits de la bibliothèque Palatine, où l'on a aussi trouvé les

cinq derniers chapitres des Caractères de Théophraste qui man-
quaient aux anciennes impressions, et où l'on a vu deux titres,

l'un, d.u Goût qu'on a pour les vicieux, et l'autre, du Gain sordide,

qui sont seuls et dénués de leurs chapitres.

Ainsi cet ouvrage n'est peut-être qu'un simple fragment, mais
cependant un reste précieux de l'antiquité, et un monument
de la vivacité de l'esprit et du jugement ferme et solide de ce
philosophe dans un âge si avancé. En effet il a toujours été lu

comme un chef-d'œuvre dans son genre : il ne se voit rien où
le goût antique se fasse mieux remarquer, et où l'élégance grec-
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que éclate davantage : on l'a appelé un livre d'or. Les savants

faisant attention à la diversité des mœurs qui y sont traitées,

et à la manière naïve ' dont tous les caractères y sont exprimés,

et la comparant d'ailleurs avec celle du poète Ménandre, disciple

de Théophraste, et qui servit ensuite de modèle à Térence, qu'on

a dans nos jours si heureusement imité, ne peuvent s'empêcher

de reconnaître dans ce petit ouvrage la première source de tout

le comique : je dis de celui 'qui est épuré des pointes, des obs-

cénités, des équivoques, qui est pris dans la nature, qui fait rire

les sages et les vertueux.

Mais peut-être que pour relever le mérite de ce traité des Ca-

ractères, et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire

quelque chose de celui de leur auteur. Il était d'Erèse, ville de

Lesbos, fils d'un foulon : il eut pour premier maître dans son

pays un certain Leucippe-, qui était de la même ville que lui;

de là il passa à l'école de Platon et s'arrêta ensuite à celle d'Aris-

tote, où il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau maî-

tre, charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de son

élocution, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui d'Eu-

phraste, qui signifie celui qui parle bien ; et ce nom ne répondant

point assez à la haute estime qu'il avait de la beauté de son gé-

nie et de ses expressions, il l'appela Théophraste ^, c'est-à-dire

un homme dont le langage est divin. Et il semble que Cicéron

soit entré dans les sentiments de ce philosophe, lorsque, dans

le livre qu'il intitule Bruius ou des Orateurs illustres, il parle

ainsi : « Qui est plus fécond et plus abondant que Platon, plus

solide et plus ferme qu'Aristote, plus agréable et plus doux que
Théophraste ? » Et dans quelques-unes de ses épîtres à Atticus,

on voit que, parlant du même Théophraste, il l'appelle son ami,

que la lecture de ses livres lui était familière, et qu'il en faisait

ses délices.
'

Aristote disait de lui et de Callistiiène, un autre de ses dis-

ciples, ce que Platon avait dit la première fois d'Aristote même
et de Xénocrate, que Callisthène était lent à concevoir et avait

l'esprit tardif, et que Théophraste, au contraire, l'avait si vif,

si perçant, si pénétrant, qu'il comprenait d'abord d'une chose

I. Naïve : simple, naturelle. — 2. Un autre que Leucippe, philosophe célèbre et disci-

ple de Zenon (L. B.). — 3 Théophraste, philosophe et savant grec, né à Eresos, dans l'île

de Lesbos, vers 372 avant J -C, mort à Athènes en 287, s'appelait en réalité Tyrtamos
et fut surnommé Théophraste. S'étant rendu de bonne heure à Athènes, il y suivit les

leçons de Platon et d'Aristote, auquel il succéda dans la direction du Lycée. Il composa
une quantité prodigieuse d'ouvrages dans tous les genres, mais la plupart sont au-

jourd'hui perdus. Il reste, de Théophraste, deux grands ouvrages sur les sciences :

Recherches sur les plantes, les Causes des plantes et un recueil d'études morales, les

Caractères, que La Bruyère a traduits assez fidèlement. Les types de Théophraste, abs-

traits, sont d'un t naturaliste de la morale (Croiset) •.
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tout ce qui en pouvait être connu, que l'un avait besoin d'épe-

ron pour être excité, et qu'il fallait à l'autre un frein pour le

retenir.

Il estimait en celui-ci, sur toutes choses, un grand caractère

de douceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son

style. L'on raconte que les disciples d'Aristote, voyant leur maî-

tre avancé en âge et d'une santé fort affaiblie, le prièrent de leur

nommer son successeur ; que comme il avait deux hommes dans
son école sur qui seuls ce choix pouvait tomber, Ménédème * le

Rhodien et Théophraste d'Erèse, par un esprit de ménagement
pour celui qu'il voulait exclure, il se déclara de cette manière :

il feignit, peu de temps après que ses disciples lui eurent fait

cette prière, et en leur présence, que le vin dont il faisait un usa-

ge ordinaire lui était nuisible, et il se fit apporter des vins de
Rhodes et de Lesbos : il goûta de tous les deux, dit qu'ils ne dé-

mentaient point leur terroir, et que chacun dans son genre était

excellent, que le premier avait de la force, mais que celui de
Lesbos avait plus de douceur, et qu'il lui donnait la préférence.

Quoi qu'il en soit de ce fait, qu'on lit dans Aulu-Gelle, il est cer-

tain que lorsque Aristote, accusé par Eurymédon, prêtre de
Cérès, d'avoir mal parlé des dieux, craignant le destin de Socrate,

voulut sortir d'Athènes et se retirer à Chalcis, ville d'Eubée.
u abandonna son école au Lesbien, lui confia ses écrits, à con-

dition de les tenir secrets ; et c'est par Théophraste que sont

venus jusqu'à nous les ouvrages de ce grand homme.
Son nom devint si célèbre par toute la Grèce que, successeur

d'Aristote, il put compter bientôt dans l'école qu'il lui avait

laissée j usq u'à deux mille disciples. Il excita l'envie de Sophocle ^,

fils d'Amphiclide, et qui pour lors était préteur : celui-ci, en effet,

son ennemi, mais sous prétexte d'une exacte police et d'empê-
cher les assemblées, fit une loi qui défendait, sur peine de la vie,

à aucun philosophe d'enseigner dans les écoles. Ils obéirent ;

mais l'année suivante, Philon ayant succédé à Sophocle, qui

était sorti de charge, le peuple d'Athènes abrogea cette loi

odieuse que ce dernier avait faite, le condamna à une amende de
cinq talents, rétablit Théophraste et le reste des philosophes.

Plus heureux qu'Arist&te, qui avait été contraint de cédera
Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni
comme impie par les Athéniens, seulement à cause qu'il avait

osé l'accuser d'impiété, tant était grande l'affection que ce peu-

ple avait pour lui, et qu'il méritait par sa vertu.

I II y en a eu deux autres du même nom : l'un philosophe cynique, l'autie disciple de

Platon [L. B).— 2. Un autre que le poète tragique (L. B).
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En effet, on lui rend ce témoignage qu'il avait une singu-

lière prudence, qu'il était zélé pour le bien public, laborieux,

officieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque,

lorsque Erèse fut accablée de tyrans qui avaient usurpé la domi-

nation de leur pays, il se joignit à Phidias', son compatriote,

contribua avec lui de ses biens pour armer les bannis, qui rentrè-

rent dans leur ville, en chassèrent les traîtres et rendirent à

toute l'île de Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bien-

veillance du peuple, mais encore l'estime et la familiarité des

rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé à Arrhidée, frère

d'Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine ; et Ptolémée,

fil? de Lagus et premier roi d'Egypte, entretint toujours un com-
merce étroit avec ce philosophe. Il mourut enfin accablé d'an-

nées et de fatigues, et il cessa tout à la fois de travailler et de
vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout le peuple athénien assista

à ses funérailles.

L'on raconte de lui que, dans son extrême vieillesse, ne pou-

vant plus marcher à pied, il se faisait porter en litière par la

ville, où il était vu du peuple à qui il était si cher. L'on dit aussi

que ses disciples, qui entouraient son lit lorsqu'il mourut, lui

ayant demandé s'il n'avait rien à leur recommander, il leur tint

ce discours : « La vie nous séduit, elle nous promet de grands

plaisirs dans la possession de la gloire, mais à peine commence-
t-on à vivre qu'il faut mourir. Il n'y a souvent rien de plus stérilp

que l'amour de la réputation. Cependant, mes disciples, conten-

tez-vous : si vous négligez l'estime des hommes, vous vous épar-

gnez à vous-mêmes de grands travaux ; s'ils ne rebutent point

votre courage, il peut arriver que la gloire sera votre récompense.

Souvenez-vous seulement qu'il y a dans la vie beaucoup de cho-

ses inutiles, et qu'il y en a peu qui mènent à une fin soUde. Ce
n'est point à moi à délibérer sur le parti que je dois prendre, il

n'est plus temps : pour vous, qui avez à me survivre, vous ne
sauriez peser trop mûrement ce que vous devez faire. • Et ce fu-

rent là ses dernières paroles.

Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes, dit que Théo-
phraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu'elle avait ac-

cordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur

est si inutile, lorsqu'elle n'avait donné aux hommes qu'une vie

très courte, bien qu'il leur importe si fort de vivre longtemps ;

que si l'âge des hommes eût pu s'étendre à un plus grand nom-
bre d'années, il serait arrivé que leur vie aurait été cultivée par

I. Un autre que le fameux sculpteur (£,. B.).
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une doctrine universelle, et qu'il n'y aurait eu dans le monde
ni art ni science qui n'eût atteint sa perfection. Et saint Jérôme,
dans l'endroit déjà cité, assure que Théophraste, à l'âge de cent

sept ans, frappé de la maladie dont il mourut, regretta de sor-

tir de la vie dans un temps où il ne faisait que commencer à être

sage.

Il avait coutume de dire qu'il ne faut pas aimer ses amis pour
les éprouver, mais les éprouver pour les aimer

; que les amis
doivent être communs entre les frères, comme tout est commun
entre les amis

; que l'on devait plutôt se fier à un cheval sans

frein qu'à celui qui parle sans jugement
;
que la plus forte dé-

pense que l'on puisse faire est celle du temps. Il dit un jour à un
homme qui se taisait à table dans un festin : « Si tu es un habile

homme, tu as tort de ne pas parler ; mais s'il n'est pas ainsi, tu

en sais beaucoup. » Voilà quelques-unes de ses maximes.
Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous

n'apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théophraste.

Diogène I.aërce fait l'énumération de plus de deux cents trai-

tés différents, et sur toutes sortes de sujets, qu'il a composés.
La plus grande partie s'est perdue par le malheur des temps,

et l'autre se réduit à vingt traités, qui sont recueillis dans le

volume de ses œuvres. L'on y voit neuf Uvres de l'histoire des

plantes, six livres de leurs causes : il a écrit des vents, du feu, des

pierres, du miel, des signes du beau temps, des signes de la pluie,

des signes de la tempête, des odeurs, de la sueur, du vertige,

de la lassitude, du relâchement des nerfs, de la défaillance, des
poissons qui vivent hors de l'eau, des animaux qui changent
de couleur, des animaux qui naissent subitement, des animaux
sujets à l'envie, des caractères, des mœurs. Voilà ce qui nous
reste de ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont on donne
la traduction, peut répondre non seulement de la beauté de
ceux que l'on vient de déduire', mais encore du mérite d'uii

nombre infini d'autres qui ne sont point venus jusqu'à nous.

Que si quelques-uns se refroidissent pour cet ouvrage moral
par les choses qu'ils y voient, qui sont du temps auquel il a été

écrit, et qui ne sont point selon leurs mœurs, que peuvent-ils

faire de plus utile et de plus agréable pour eux que de se dé-

faire de cette prévention pour leurs coutumes et leurs manières,
qui, sans autre discussion, non seulement les leur fait trouver
les meilleures de toutes, mais leur fait presque décider que tout
ce qui n'j' est pas conforme est méprisable, et qui les prive, dans

I. Déduire : raconter par le menu,

LA BRUYÈRB — I
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la lecture des livres des anciens, du plaisir et de l'instruction

qu'ils en doivent attendre?

Nous qui sommes si modernes serons anciens dans quelques

siècles. Alors l'histoire du nôtre fera goûter à la postérité la

vénalité des charges, c'est-à-dire le pouvoir de protéger l'inno-

cence, de punir le crime, et de faire justice à tout le monde,

acheté à deniers comptants comme une métairie ; la splendeur

des partisans, gens si méprisés chez les Hébreux et chez les Grecs.

L'on entendra parler d'une capitale d'un grand royaume où il

n'y avait ni places publiques, ni bains, ni fontaines, ni amphi-

théâtres, ni galeries, ni portiques, ni promenoirs, qui était pour-

tant une ville merveilleuse. L'on dira que tout le cours de la vie

s'y passait presque à sortir de sa maison pour aller se renferm.er

dans celle d'un autre ; que d'honnêtes f'emmes, qui n'étaient

ni marchandes ni hôtelières, avaient leurs maisons ouvertes à

ceux qui payaient pour y entrer ; que l'on avait à choisir des dés,

des cartes et de tous les jeux ; que l'on mangeait dans ces mai-

sons, et qu'elles étaient commodes à tout commerce. L'on saura

que le peuple ne paraissait dans la ville que pour y passer avec

précipitation ; nul entretien, nulle famiUarité
; que tout y était

farouche et comme alarmé par le bruit des chars qu'il fallait

éviter, et qui s'abandonnaient au milieu des rues, comme on

fait dans une lice pour remporter le prix de la course. L'on ap-

prendra sans étonnement qu'en pleine paix, et dans une tran-

quilUté pubhque, des citoyens entraient dans les temples, al-

laient voir des femmes, ou visitaient leurs amis avec des armes

offensives, et qu'il n'y avait presque personne qui n'eût à son

côté de quoi pouvoir d'un seul coup en tuer un autre. C-u si ceux

qui viendront après nous, rebutés par des mœurs si étranges et

si différentes des leurs, se dégoûtent par là de nos mémoires,

de nos poésies, de notre comique et de nos satires, pouvons-nous

ne les pas plaindre par avance de se priver eux-mêmes, par cette

fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ouvrages, si travail-

lés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau règne dont

jamais l'histoire ait été embellie ?

Ayons donc pour les livres des anciens cette même indulgence

que nous espérons nous-mêmes de la postérité, persuadés que

les hommes n'ont point d'usages ni de coutumes qui soient de

tous les siècles ; qu'elles changent avec les temps ; que nous

sommes trop éloignés de celles qui ont passé, et trop proches

de celles qui régnent encore, pour être dans la distance qu'il faut

pour faire des unes et des autres un juste discernement. Alors

ni ce que nous appelons la poUtesse de nos mœurs, ni la bien-

séance de nos coutumes, ni notre faste, ni notre magnificence.
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ne nous préviendront pas davantage contre la vie simple des

Athéniens que contre celle des premiers hommes, grands par

eux-mêmes, et indépendamment de mille choses extérieures qui

ont été depuis inventées pour suppléer peut-être à cette véri-

table grandeur qui n'est plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa di-

gnité, et n'était point encore souillée par la vanité, par le luxe

et par la sotte ambition. Un homme n'était honoré sur la terre

qu'à cause de sa force ou de sa vertu ; il n'était point riche par

des charges ou des pensions, mais par son champ, par ses trou-

peaux, pai ses enfants et ses serviteurs; sa nourriture était

saine et naturelle : les fruits de la terre, le lait de ses animaux
et de ses brebis; ses vêtements simples et uniformes: leurs lai-

nes, leurs toisons ; ses plaisirs innocents : une grande récolte, le

mariage de ses enfants, l'union avec ses voisins, la paix dans sa

famille. Rien n'est plus opposé à nos mœurs que toutes ces cho-

ses ; mais l'éloignement des temps nous les fait goûter, ainsi

que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les di-

verses relations ou les livres de voyages nous apprennent des

pays lointains et des nations étrangères.

Ils racontent une rehgion, une police, une manière de se nour-

rir, de s'habiller, de bâtir et de faire la guerre, qu'on ne savait

point, des mœurs que l'on ignorait : celles qui approchent des

nôtres nous touchent, celles qui s'en éloignent nous étonnent ;

mais toutes nous amusent, moins rebutés par la barbarie des
manières et des coutumes de peuples si éloignés qu'instruits et

même réjouis par leur nouveauté; il nous suffit que ceux dont
il s'agit soient Siamois, Chinois, nègres ou Abyssins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses

Caractères étaient Athéniens, et nous sommes Français : et si

nous joignons à la diversité des Ueux et du cUmat le long inter-

valle des temps, et que nous considérions que ce Uvre a pu être

écrit la dernière année de la cent quinzième olympiade, trois

cent quatorze ans avant l'ère chrétienne, et qu'ainsi il y a deux
mille ans accomplis que vivait ce peuple d'Athènes dont il fait

la peinture, nous admirerons de nous y reconnaître nous-mêmes,
nos amis, nos ennemis, ceux avec qui nous vivons, et que cette

ressemblance avec des hommes séparés par tant de siècles

soit si entière. En effet les hommes n'ont point changé selon
le cœur et selon les passions ; ils sont encore tels qu'ils étaient
alors et qu'ils sont marqués dans Théophraste : vains, dissimulés,

flatteurs, intéressés, effrontés, importuns, défiants, médisants,
querelleux ', superstitieux.

I Querelleux : querelleurs.
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Il est vrai, Athènes était libre, c'était le centre d'une répu-

blique ; ses citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient point l'un

de l'autre ; ils marchaient presque seuls et à pied dans une ville

propre, paisible et spacieuse, entraient dans les boutiques et

dans les marchés, achetaient eux-mêmes les choses nécessaires
;

l'émulation d'une cour ne les faisait point sortir d'une vie com-
mune ; ils réservaient leurs esclaves pour les bains, pour les re-

pas, pour le service intérieur des maisons, pour les voyages
;

ils passaient une partie de leur vie dans les places, dans les tem-
ples, aux amphithéâtres, sur un port, sous des portiques, et au
milieu d'une ville dont ils étaient également les maîtres. Là le

peuple s'assemblait pour parler ou pour délibérer des affaires

publiques ; ici il s'entretenait avec les étrangers ; ailleurs les

philosophes tantôt enseignaient leur doctrine, tantôt conféraient

avec leurs disciples ; ces lieux étaient tout à la fois la scène des
plaisirs et des affaires. Il y avait dans ces mœurs quelque chose

de simple et de populaire, et qui ressemble peu aux nôtres, je

l'avoue ; mais cependant quels hommes en général que les Athé-
niens ! et quelle ville qu'Athènes ! quelles lois ! quelle police !

quelle valeur ! quelle discipline ! quelle perfection dans toutes

les sciences et dans tous les arts ! mais quelle politesse dans le

commerce ordinaire et dans le langage ! Théophraste, le même
Théophraste dont l'on vient de dire de si grandes choses, ce par-

leur agréable, cet homme qui s'exprimait divinement, fut recon-

nu étranger et appelé de ce nom par une simple femme de qui

il achetait des herbes au marché, et qui reconnut, par je ne sais

quoi d'attique qui lui manquait, et que les Romains ont depuis

appelé urbanité, qu'il n'était pas Athénien ; et Cicéron rapporte

que ce grand personnage demeura étonné de voir qu'ayant vieilli

dans Athènes, possédant si parfaitement le langage attique,

et en ayant acquis l'accent par une habitude de tant d'années,

il ne s'était pu donner ce que le simple peuple avait naturelle-

ment et sans nulle peine. Que si l'on ne laisse pas de lire quel-

quefois dans ce traité des Caractères de certaines mœurs qu'on
ne peut excuser, et qui nous paraissent ridicules, il faut se sou-

venir qu'elles ont paru telles à Théophraste, qui les a regardées

comme des vices dont il a fait une peinture naïve qui fit honte
aux Athéniens et qui servit à les corriger.

Enfin, dans l'esprit de contenter ceux qui reçoivent froide-

ment tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens et

qui n'estiment que leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage.

L'on a cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce phi-

losophe, soit parce qu'il est toujours pernicieux de poursuivre

le travail d'autrui, surtout si c'est d'un ancien ou d'un auteur
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d'une grande réputation, soit encore parce que cette unique
figure qu'on appelle description ou énuraération, employée
avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des Caractè-

res, pourrait en avoir un beaucoup moindre, si elle était traitée

par un génie fort inférieur à celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que parmi le grand nombre
des traités de ce philosophe, rapportés par Diogène Laërce,

il s'en trouve un sous le titre de Proverbes, c'est-à-dire de pièces

détachées, comme des réflexions ou des remarques; que le pre-

mier et le plus grand livre de morale qui ait été fait porte ce

même nom dans les divines Ecritures, on s'est trouvé excité,

par de si grands modèles, à suivre, selon ses forces, une sem-
blable manière 1 d'écrire des mœurs; et l'on n'a point été dé-

tourné de son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont
dans les mains de tout le monde, et d'où, faute d'attention ou
par un esprit de critique, quelques-uns pourraient penser que
ces remarques sont imitées.

L'un, par l'engagement de son auteur-, fait servir la métaphy-
sique à la rehgion, fait connaître l'âme, ses passions, ses vices,

traite les grands et les sérieux motifs pour conduire à la vertu

et veut rendre l'homme chrétien. L'autre^, qui est la produc-
tion d'un esprit instruit par le commerce du monde, et dont la

déUcatesse était égale à la pénétration, observant que l'amour-

propre est dans l'homme la cause de tous ses faibles, l'attaque

sans relâche, quelque part où il le trouve ; et cette unique pen-

sée, comme multipliée en mille manières différentes, a toujours,

par le choix des mots et par la variété de l'expression, la grâce

de la nouveauté.

L'on ne suit aucune de ces routes dans l'ouvrage qui est joint

à la traduction des Caractères ; il est tout différent des deux
autres que je viens de toucher : moins sublime que le premier

et moins délicat que le second, il ne tend qu'à rendre l'homme
raisonnable, mais par des voies simples et communes, et en
l'examinant indifféremment, sans beaucoup de méthode, et

selon que les divers chapitres y conduisent, par les âges, les

sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le ridicule

qui y sont attachés.

L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du
cœur et à tout l'intérieur de l'homme que n'a fait Théophraste;

et l'on peut dire que comme ses Caractères, par mille choses ex-

1. L'on entend cette manière coupée dont Salomon a écrit ses Proverbes, et nullement

les choses qui sont divines et hors de toute comparaison {L. B.).— 2. Pascal, dans ses

Pensées. — 3. La Rochefoucauld, dans le livre des Maximes.
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térieures qu'ils font remarquer dans l'homme, par ses actions,

ses paroles et ses démarches apprennent quel est son fond, et

font remonter jusques à la source de son dérèglement, tout au
contraire les nouveaux Caractères, déployant d'abord les pen-

sées, les sentiments et les mouvements des hommes, découvrent

le principe de leur maUce et de leurs faiblesses, font que l'on

prévoit aisément tout ce qu'ils sont capables de dire ou de faire,

et qu'on ne s'étonne plus de mille actions vicieuses ou frivoles

dont leur vie est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages l'em-

barras s'est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le der-

nier, s'ils ne plaisent point assez, l'on permet d'en suppléer

d'autres ; mais à l'égard des titres des Caractères de Théophraste,

la même hberté n'est pas accordée, parce qu'on n'est point maî-

tre du bien d'autrui. Il a fallu suivre l'esprit de l'auteur, et les

traduire selon le sens le plus proche de la diction grecque, et

en même temps selon la plus exacte conformité avec leurs cha-

pitres, ce qui n'est pas une chose facile, parce que souvent la

signification d'un terme grec traduit en français mot pour mot
n'est plus la même dans notre langue : par exemple, ironie est

chez nous une raillerie dans la conversation, ou une figure de
rhétorique, et chez Théophraste c'est quelque chose entre la

fourberie et la dissimulation, qui n'est pourtant ni l'une ni

l'autre, mais précisément ce qui est décrit dans le premier cha-

pitre.

Et d'ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes

assez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi, et

que nous ne saurions guère rendre que par un seul mot : cette

pauvreté embarrasse. En effet l'on remarque dans cet ouvrage

grec trois espèces d'avarices, deux sortes d'im.portuns, des flat-

teurs de deux manières, et autant de grands parleurs ; de sorte

que les caractères de ces personnes semblent rentrer les uns

dans les autres au désavantage du titre : ils ne sont pas aussi*

toujours suivis et parfaitement conformes, parce que Théo-
phraste, emporté quelquefois par le dessein qu'il a de faire des

portraits, se trouve déterminé à ces changements par le carac-

tère et les mœurs du personnage qu'il peint ou dont il fait la

satire.

Les définitions qui sont au commencement de chaque cha-

pitre ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises dans
Théophraste, selon la force du grec et le style d'Aristote, qui lui

en a fourni les premières idées ; on les a étendues dans la traduc-

tion, pour les rendre intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité

I. Ils ne sont pas aussi: ils ne sont pas non plus.
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des phrases qui ne sont pas achevées, et qui forment un sens

imparfait, auquel il a été facile de suppléer le véritable ; il s'y

trouve de différentes leçons, quelques endroits tout à fait inter-

rompus, et qui pouvaient recevoir diverses explications; et,

pour ne point s'égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs

interprètes.

Enfin, comme cet ouvrage n'est qu'une simple instruction

sur les mœurs des hommes, et qu'il vise moins à les rendre sa-

vants qu'à les rendre sages, l'on s'est trouvé exempt de le char-

ger de longues et curieuses observations ou de doctes commen-
taires qui rendissent un compte exact de l'antiquité. L'on s'est

contenté de mettre de petites notes à côté de certains endroits

que l'on a cru les mériter, afin que nuls de ceux qui ont de la

justesse, de la vivacité, et à qui il ne manque que d'avoir lu beau-
coup, ne se reprochent pas même ce petit défaut, ne puissent être

arrêtés dans la lecture des Caractères et douter un moment du
sens de Théophreiste.





LES CARACTERES
DE THÉOPHRASTE

Traduits du grec

J'ai admiré souvent, et j'avoue que je ne puis encore comprendre, quelque

sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi toute la Grèce étant placée

sous un même ciel et les Grecs nourris et élevés de la même manière', il se

trouve néanmoins si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis donc,

mon cher Polyclès, qu'à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans où je me trouve,

j'ai assez vécu pour connaître les hommes ; que j'ai vu d'ailleurs, pendant

le cours de ma vie, toutes sortes de personnes et de divers tempéraments,

et que je me suis toujours attaché à étudier les hommes vertueux, comme
ceux qui n'étaient connus que par leurs vices, il semble que j'ai dû marquer

les caractères des uns et des autres^ et ne me pas contenter de peindre les

Grecs en général, mais même de toucher ce qui est personnel et ce que plu-

sieurs d'entre eux paraissent avoir de plus familier. J'espère, mon cher Po-

lyclès, que cet ouvrage sera utile à ceux qui viendront après nous, il leur

tracera des modèles qu'ils pourront suivre ; il leur apprendra à faire le dis-

cernement de ceux avec qui ils doivent lier quelque commerce, et dont l'ému-

lation les portera à imiter leur sagesse et leurs vertus. Ainsi je vais entrer

en matière : c'est à vous de pénétrer dans mon sens, et d'examiner avec

attention si la vérité se trouve dans mes paroles. Et sans faire une plus lon-

gue préface, je parlerai d'abord de la dissimulation ; je définirai ce vice, je

dirai ce que c'est qu'un homme dissimulé, je décrirai ses mœurs, et je trai-

terai ensuite des autres passions, suivant le projet que j'en ai fait.

I. Par rapport aux Barbares, dont les mœurs étaient très diSérentes de celles des
Grecs (L. B.). — 2. Théophraste avait dessein de traiter de toutes les vertus et de
tous les vices (L. B.).
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DE LA DISSIMULATION

LA dissimulation' n'est pas aisée à bien définir : si l'on se contente d'en

faire une simple description, l'on peut dire que c'est un certain art de com-

poser ses paroles et ses actions pour une mauvaise fin. Un homme dissimulé

se comporte de cette manière : il aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait

croire par cette démarche qu'il ne les hait point ; il loue ouvertement et en

leiir présence ceux à qui il dresse de secrètes embûches, et il s'afflige avec eux

s'il leur est arrivé quelque disgrâce ; il semble pardonner les discours offen-

sants que l'on lui tient ; il récite froidement les plus horribles choses que

l'on aura dites contre sa réputation, et il emploie les paroles les plus flatteuses

pour adoucir ceux qui se plaignent de lui et qui sont aigris par les injures

qu'ils en ont reçues. S'il arrive que quelqu'un l'aborde avec empressement,

il feint des affaires et lui dit de revenir une autre fois ; il cache soigneusement

tout ce qu'il fait, et, à l'entendre parler, on croirait toujours qu'il délibère ;

il ne parle point indifféremment ; il a ses raisons pour dire tantôt qu'il ne

fait que revenir de la campagne, tantôt qu'il est arrivé à la ville fort tard,

et quelquefois qu'il est languissant, ou qu'il a une mauvaise santé. Il dit à

celui qui lui emprunte de l'argent à intérêt, ou qui le prie de contribuer^ de

sa part à une somme que ses amis consentent de lui prêter, qu'il ne vend

rien, qu'il ne s'est jamais vu si dénué d'argent ; pendant qu'il dit aux autres

que le commerce va le mieux du monde, quoique en effet il ne vende rien.

Souvent, après avoir écouté ce qu'on lui a dit, il veut faire croire qu'il n'y

a pas eu la moindre attention ; il feint de n'avoir pas aperçu les choses où il

vient de jeter les yeux, ou, s'il est convenu d'un fait, de ne s'en plus sou-

venir. Il n'a pour ceux qui lui parlent d'affaii-es que cette seule réponse :

«J'y penserai. » Il sait de certaines choses, il en ignore d'autres; il est saisi

d'admiration ; d'autres fois il aura pensé comme vous sur cet événement,

et cela selon ses différents intérêts. Son langage le plus ordinaire est celui-

ci : « Je n'en crois rien, je ne comprends pas que cela puisse être, je ne

sais où j'en suis » ; ou bien : « Il me semble que je ne suis pas moi-même; »

et ensuite : « Ce n'est pas ainsi qu'il me l'a fait entendre ; voilà une chose

merveilleuse, et qui passe toute créance ; contez cela à d'autres ; dois-je

vous croire? ou me persuaderai-je qu'il m'ait dit la vérité ? » Paroles

doubles et artificieuses, dont il faut se défier comme de ce qu'il y a au

monde de plus pernicieux. Ces manières d'agir ne partent point d'une

âme simple et droite, mais d'une mauvaise volonté, ou d'un homme qui

veut nuire : le venin des aspics est moins à craindre.

DE LA FLATTERIE

LA flatterie est un commerce honteux qui n'est utile qu'au flatteur. Si un

I. L'auteur parle rie celle qui ne vient pas de la prudence, et que les Grecs appelaient

ironie {L. B.).— 2. Cette bortc de contribution était fréquente à Athènes, et autorisée par

les lois {L.B.).
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flatteur se promène avec quelqu'un dans la place : » Remarquez-vous, lui

dit-il, comme tout le monde a les yeux sur vous? cela n'arrive qu'à vous seul.

Hier, il fut bien parlé de vous, et l'on ne tarissait point sur vos louanges.

Nous nous trouvâmes plus de trente personnes dans un endroit du Portique';

et comme par la suite du discours l'on vint à tomber sur celui que l'on devait

estimer le plus homme de bien de la ville, tous d'une commune voix vous

nommèrent, et il n'y en eut pas un seul qui vous refusât ses suffrages. • Il lui

dit mille choses de cette nature. Il affecte d'apercevoir le moindre duvet

qui se sera attaché à votre habit, de le prendre, de le souffler à terre : si,

par hasard, le vent a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe ou

sur vos cheveux, il prend soin de vous les ôter, et vous souriant: « Il est mer-

veilleux, dit-il, combien vous êtes blanchi- depuis deux jours que je ne vous

ai pas vu. » Et il ajoute : « Voilà encore, pour un homme de votre âge^, assez

de cheveux noirs. » Si celui qu'il veut flatter prend la parole, il impose silence

à tous ceux qui se trouvent présents, et il les force d'approuver aveuglément

tout ce qu'il avance; et dès qu'il a cessé de parler, il se récrie: « Cela est dit

le mieux du monde, rien n'est plus heureusement rencontré. » D'autres fois,

s'il lui arrive de faire à quelqu'un une raillerie froide, il ne manque pas de

lui applaudir, d'entrer dans cette mauvaise plaisanterie ; et quoiqu'il n'ait

nulle envie de rire, il porte à sa bouche l'un des bouts de son manteau, comme
s'il ne pouvait se contenir et qu'il voulût s'empêcher d'éclater ; et s'il l'ac-

compagne lorsqu'il marche par la ville, il dit à ceux qu'il rencontre dans

son chemin de s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit passé. Il achète des fruits, et

les porte chez ce citoyen, il les donne à ses enfants en sa présence, il les baise,

il les caresse: t Voilà, dit -il, de jolis enfants et dignes d'un tel père. • S'il sort

de sa maison, il le suit ; s'il entre dans une boutique pour essayer des souliers,

il lui dit : « Votre pied est mieux fait que cela. • Il l'accompagne ensuite chez

ses amis, ou plutôt il entre le premier dans leur maison, et leur dit: « Un tel

me suit, et vient vous rendre visite; » et retournant sur ses pas: « Je vous ai

annoncé, dit-il, et l'on se fait grand honneur de vous recevoir. » Le flatteur se

met à tout sans hésiter, se mêle des choses les plus viles, et qui ne convien-

nent qu'à des femmes. S'il est invité à souper, il est le premier des conviés

à louer le vin; assis à table le plus proche de celui qui fait le repas, il lui ré-

pète souvent: « En vérité, vous faites une chère délicate; » et montrant aux

autres l'un des mets qu'il soulève du plat : « Cela s'appelle, dit-il, un morceau

friand. » Hasoin de lui demander s'il a froid, s'il ne voudrait point une autre

robe, et il s'empresse de le mieux couvrir : il lui parle sans cesse à l'oreille, et

si quelqu'un de la compagnie l'interroge, il lui répond négligemment et sans

le regarder, n'ayant des yeux que pour un seul. Il ne faut pas croire qu'au

théâtre il oublie d'arracher des carreaux des mains du valet qui les distribue.

I Edifice public qui servit depuis à Zenon et à ses disciples de rendez-vous pour leurs

disputes ; ils en furent appelés stoïciens : car stox, mot grec, signifie portique {L. B.). —
2. Allusion à la nuance que de petites pailles font dans les cheveux {L.B.). — 3. Il parle

à un jeune homme [L. B.).
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pour les porter à sa place et l'y faire asseoir plus mollement. J'ai dû dire

aussi qu'avant qu'il sorte de sa maison, il en loue l'architecture, se récrie

sur toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés ; et s'il aperçoit quel-

que part le portrait du maître, où il soit extrêmement flatté, il est touché

de voir combien il lui ressemble, et il l'admire comme un chef-d'œuvre. En

un mot le flatteur ne dit rien et ne fait rien au hasard ; mais il rapporte

toutes ses paroles et toutes ses actions au dessein qu'il a de plaire à quelqu'un

et d'acquérir ses bonnes grâces.

DE l'impertinent OU DU DISEUR DE RIENS

LA sotte envie de discourir vient d'une habitude qu'on a contractée de

parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui veut parler, se trouvant

assis proche d'une personne qu'il n'a jamais vue et qu'il ne connaît point,

entre d'abord en matière, l'entretient de sa femme, et lui tait son éloge,

lui conte son songe, lui fait un long détail d'un repas où U s'est trouvé, sans

oublier le moindre mets ni un seul service ; il s'échauffe ensuite dans la con-

versation, déclame contre le temps présent et soutient que les hommes qui

vivent présentement ne valent point leurs pères : de là il se jette sur ce qui

se débite au marché, sur la cherté du blé, sur le grand nombre d'étrangers

qui sont dans la ville : il dit qu'au printemps, où commencent les Baccha-

nales', la mer devient navigable; qu'un peu de pluie serait utile aux biens

de la terre, et ferait espérer une bonne récolte ; qu'il cultivera son champ

l'année prochaine, et qu'il le mettra en valeur ; que le siècle est dur, et qu'on

a bien de la peine à vivre. Il apprend à cet inconnu que c'est Damippe qui

a fait brûler la plus belle torche devant l'autel de Cérès à la fête des Mys-

tères* : il lui demande combien de colonnes soutiennent le théâtre de la

musique, quel est le quantième du mois; il lui dit qu'il a eu la veille une in-

digestion ; et si cet homme à qui il parle a la patience de l'écouter, il ne par-

tira pas d'auprès de lui, il lui émnoncera comme ime chose nouvelle que les

Mystères^ se célèbrent dans le mois d'août, les Apaturies* au mois d'oc-

tobre ; et à la campagne, dans le mois de décembre, les Bacchanales^. Il n'y

a, avec de si grands causeurs, qu'un parti à prendre, qui est de fuir, si l'on

veut du moins éviter la fièvre ; car quel moyen de pouvoir tenir contre des

gens qui ne savent pas discerner ni votre loisir ni le temps de vos affaires?

DE LA RUSTICITÉ

IL semble que la rusticité n'est autre chose qu'une ignorance grossière des

I. Premières Bacchanales, qui se célébraient dans la ville (A. B.). — 2. Les mystères

de Cérès se célébraient la nuit, et il y avait une émulation entre les Athéniens à qui

apporterait une plus grande torche {L. B.). — 3. Fête de Cérès. V. ci-dessus (L. B.). —
4. En français, la fête des tromperies ; elle se faisait en l'honneur de Bacchus. Son

origine ne fait rien aux moeurs de ce chapitre (L. B.).— 5. Secondes Bacchanales, qui

se célébraient en hiver à la campagne {L. B.).
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bienséances. L'on voit en effet des gens rustiques et sans réflexion sortir

un jour de médecine', et se trouver en cet état dans un lieu public parmi le

monde, ne pas faire la différence de l'odeur forte du thym ou de la marjolaine

d'avec les parfums les plus délicieux ; être chaussés large et grossièrement ;

parler haut et ne pouvoir se réduire à un ton de voix modéré; ne se pas fier

à leurs amis sur les moindres affaires, pendant qu'ils s'en entretiennent avec

leurs domestiques, jusqu'à rendre compte à leurs moindres valets de ce qui

aura été dit dans une assemblée publique. On les voit assis, leiu: robe relevée

jusqu'aux genoux et d'une manière indécente. Il ne leur arrive pas en toute

leur vie de rien admirer, ni de paraître surpris des choses les plus extraordi-

naires que l'on rencontre sur les chemins ; mais si c'est un bœuf, un âne,

ou un vieux bouc, alors ils s'arrêtent et ne se lassent point de les contempler.

Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, ils mangent avidement tout ce

qu'ils y trouvent, boivent tout d'une haleine une grande tasse de vin pur;

ils se cachent pour cela de leur servante, avec qui d'ailleurs ils vont au mou-

lin, et entrent dans les plus petits détails du domestique. Ils interrompent

leur souper et se lèvent pour donner une poignée d'herbes aux bêtes de char-

rue- qu'ils ont dans leurs étables. Heurte-t-on à leur porte pendant qu'ils

dînent, ils sont attentifs et curieux. Vous remarquez toujours proche de

leur table un gros chien de cour qu'ils appellent à eux, qu'ils empoignent

par la gueule, en disant : t Voilà celui qui garde la place, qui prend soin de

la maison et de ceux qui sont dedans. • Ces gens, épineux dans les payements

qu'on leur fait, rebutent un grand nombre de pièces qu'ils croient légères,

ou qui ne brillent pas assez à leurs yeux, et qu'on est obligé de leur changer.

Ils sont occupés pendant la nuit d'une charrue, d'un sac, d'une faux, d'une

corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prêté ces ustensiles. Et lorsqu'ils marchent

par la ville: « Combien vaut, demandent-ils aux premiers qu'ils rencontrent,

le poisson salé? Les fourrures se vendent-elles bien? N'est-ce pas aujour-

d'hui que les jeux nous ramènent une nouvelle lune'^ ? » D'autres fois, ne sa-

chant que dire, ils vous apprennent qu'ils vont se faire raser, et qu'ils ne

sortent que pour cela. Ce sont ces mêmes personnes que l'on entend chanter

dans le bain, qui mettent des clous à leurs souliers, et qui, se trouvant tout

portés devant la boutique d'Archias^ achètent eux-mêmes des viandes

salées et les apportent à la main en pleine rue.

DU COMPLAISANT*

POUR faire une définition un peu exacte de cette affectation que quelques-

uns ont de plaire à tout le monde, il faut dire que c'est une manière de vivre

I. Le texte grec nomme une certaine drogue qui rendait l'haleine fort mauvaise le jour

qu'on l'avait prise (L. B.). — 2. Des bœufs {L. B.). — 3. Cela est dit rusliquement
;

un autre dirait que la nouvelle lune ramène les jeux. Et d'ailleurs c'est comme si, le

jour de Pâques, quelqu'un disait : N'est-ce pas aujourd'hui Pâques (L. B.) ? — 4. Fa-
meux marchand de viandes salées, nourriture ordinaire du peuple {L. B.).— 5. Ou <?e

l'envie de plaire (L. B.).



40 — LES CARACTERES

où l'on cherche beaucoup moins ce qui est vertueux et honnête que ce qui

est agréable. Celui qui a cette passion, d'aussi loin qu'il aperçoit un homme
dans la place, le salue ens'écriant: « Voilà ce qu'on appelle un homme de

bien;» l'aborde, l'admire sur les moindres choses, le retient avec ses deux

mains de peur qu'il ne lui échappe: et, après avoir fait quelques pas avec lui,

il lui demande avec empressement quel jour on pourra le voir, et enfin ne

s'en sépare qu'eu lui donnant mille éloges. Si quelqu'un le choisit pour ar-

bitre dans un procès, il ne doit pas attendre de lui qu'il lui soit plus favora-

ble qu'à son adversaire ; comme il veut plaire à tous deux, il les ménagera

également. C'est dans cette vue que, pour se concilier tous les étrangers qui

sont dans la ville, il leur dit quelquefois qu'il leur trouve plus de raison et

d'équité que dans ses concitoyens. S'il est prié d'un repas, il demande en en-

trant à celui qui l'a convié où sont ses enfants ; et dès qu'ils paraisse.it, il

se récrie sur la ressemblance qu'ils ont avec leur père, et que deux figures ne

se ressemblent pas mieux ; il les fait approcher de lui, il les baise ; et les

ayant fait asseou: à ses deux côtés, il badine avec eux. « A qui est, dit-il, la

petite bouteille? à qui est la jolie cognée ' ? » Il les prend ensuite sur lui et les

laisse dormir sur son estomac, quoiqu'il en soit incommodé. Celui enfin qui

veut plaire se fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents, change

tous les jours d'habit, et les quitte presque tout neufs : il ne sort point en

public qu'il ne soit parfumé. On ne le voit guère dans les salles publiques

qu'auprès des comptoirs des banquiers-; et, dans les écoles, qu'aux endroits

seulement où s'exercent les jeunes gens^ ; ainsi qu'au théâtre, les jours de

spectacle, que dans les meilleures places et tout proche des préteurs. Ces

gens encore n'achètent jamais rien pour eux ; mais ils envoient à Byzance

toute sorte de bijoux précieux, des chiens de Sparte à Cyzique, et à Rhodes

l'excellent miel du mont Hymette ; et ils prennent soin que toute la ville

soit informée qu'ils font ces emplettes. Leur maison est toujours remplie de

mille choses curieuses qui font plaisir à voir, ou que l'on peut donner, comme
des singes et des satyres^ qu'ils savent nourrir, des pigeons de Sicile, des

dés qu'ils font faire d'os de chèvre, des fioles pour des parfums, des cannes

torses que l'on fait à Sparte, et des tapis de Perse à personnages. Ils ont chez

eux jusques à un jeu de paume et une arène propre à s'exercer à la lutte ;

et s'ils se promènent par la ville, et qu'ils rencontrent en leur chemin des

philosophes, des sophistes^, des escrimeurs ou des musiciens, ils leur offrent

leur maison pour s'y exercer chacun dans son art indifféremment : ils se

trouvent présents à ces exercices ; et se mêlant avec ceux qui viennent là

pour regarder: t A qui croyez-vous qu'appartiennent une si belle maison ou

cette arène si commode? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelque

I. Petits jouets que les Grecs pendaient au cou de leurs enfants {L. B.). — 2. C'était

l'endroit où s'assemblaient les plus honnêtes gens de la ville {L. B.).— 3. Pour être connus

d'eux et en être regardés, ainsi que de tous ceux qui s'y trouvaient {L. B.). — 4. Une
espèce de singe (L. B.). — 5. Une sorte de philosophes vains et intéressés (L. B.).
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homme puissant de la ville, celui qui en est le maître et qui en peut dis-

poser. »

DE l'image d'un coquin

UN coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne coûtent rien à

dire ou à faire ; qui jure volontiers et fait des serments en justice autant qu'on

lui en demande : qui est perdu de réputation ; que l'on outrage impunément ;

qui est un chicaneur de profession, un effronté, et qui se mêle de toutes

sortes d'affaires. Un homme de ce caractère entre* sans masque dans une

danse comique, et même sans être ivre ; mais de sang- froid il se distingue

dans la danse la plus obscène* par les postures les plus indécentes : c'est

lui qui, dans ces lieux où l'on voit des prestiges^, s'ingère de recueillir l'ar-

gent de chacun des spectateurs, et qui fait querelle à ceux qui, étant entrés

par billets, croient ne devoir rien payer. Il est d'ailleurs de tous métiers ;

tantôt il tient une taverne, tantôt il est suppôt de quelque lieu infâme, une

autre fois partisan : il n'y a point de sale commerce où il ne soit capable

d'entrer. Vous le verrez aujourd'hui crieur public, demain cuisinier ou bre-

landier : tout lui est propre. S'il a une mère, il la laisse mourir de faim; il

est sujet au larcin et à se voir tramer par la ville dans une prison, sa demeure

ordinaire, et où il passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens que

l'on voit se faire entourer du peuple, appeler ceux qui passent, et se plaindre

à eux avec une voix forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent. Les

uns fendent la presse pour les voir, pendant que les autres, contents de les

avoir vus, se dégagent et poursuivent leur chemin sans les vouloir écouter ;

mais ces effrontés continuent de parler; ils disent à celui-ci le commencement

d'un fait, quelque mot à cet autre ; à peine peut-on tirer d'eux la moindre

partie de ce dont il s'agit ; et vous remarquerez qu'ils choisissent pour cela

des jours d'assemblée publique, où il y a un grand concours de monde, qui

se trouve le témoin de leur insolence. Toujoins accablés de procès que l'on

intente contre eux, ou qu'ils ont intentés à d'autres, de ceux dont ils se dé-

livrent par de faux serments, comme de ceux qui les obligent de comparaître,

ils n'oublient jamais de porter leur boite* dans leur sein, et ime liasse de

papiers entre leurs mains ; vous les voyez dominer parmi de vils praticiens,

à qui ils prêtent à usure, retirant chaque jour une obole et demie de chaque

drachme^; ensuite fréquenter les tavernes, parcourir les lieux où l'on dé-

bite le poisson frais ou salé, et consumer ainsi en bonne chère tout le profit

qu'ils tirent de cette espèce de trafic. En un mot ils sont querelleux et diffi-

ciles, ont sans cesse la bouche ouverte à la calomnie, ont une voix étour-

dissante, et qu'ils font retentir dans les marchés et dans les boutiques.

I. Sur le théâtre avec des farceurs (L. B.). — 2. Cette danse, la plus déréglée, s'appelle

en grec cordax, parce que l'on s'y servait d'une corde pour faire des postures (L. B.). —
3. Choses fort extraordinaires, telles qu'on en voit dans nos foires (L. B.). — 4. Une
petite boîte de cuivre fort légère, où les plaideurs mettaient leurs titres et les pièces de
leur procès (L. B.), — j. Une obole était la sixième partie d'une drachme {L. B.).
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DU GRAND PARLEUR •

CE que quelques-uns appellent hahil est proprement une intempérance

de langage qui ne permet pas à un homme de se taire. « Vous ne contez pas la

chose comme elle est, dira quelqu'un de ces grands parleurs à quiconque

veut l'entretenir de quelque affaire que ce soit • j'ai tout su ; et si vous vous

donnez la patience de m' écouter, je vous apprendrai tout. » Et si cet autre

continue de parler : « Vous avez déjà dit cela ; songez, poursuit-il, à ne rien

oublier. Fort bien ; cela est ainsi, car vous m'avez heureusement remis dans

le fait, voyez ce que c'est que de s'entendre les uns les autres. » Et ensuite:

t Mais que veux-je dire? ah ! j'oubliais une chose: oui, c'est cela même, et je

voulais voir si vous tomberiez juste dans tout ce que j'en ai appris. > C'est

par de telles ou semblables interruptions qu'il ne donne pas le loisir à celui

qui lui parle de respirer ; et lorsqu'il a comme assassiné de son babil chacun

de ceux qui ont voulu lier avec lu quelque entretien, il va se jeter dans un

cercle de personnes graves qui traitent ensemble de choses sérieuses, et les

met en fuite. De là il entre dans les écoles publiques et dans les lieux des

exercices-, où il amuse les maîtres par de vains discours et empêche la jeu-

nesse de profiter de leurs leçons. S'il échappe à quelqu'un de dire: « Jem'en

vais, » celui-ci se met à le suivre, et il ne l'abandonne point qu'il ne l'ait remis

jusque dans sa maison. Si par hasard il a appris ce qui aura été dit dans ime

assemblée de ville, il court dans le même temps le divulguer. Il s'étend mer-

veilleusement sur la fameuse bataille ^ qui s'est donnée sous le gouvernement

de l'orateur Aristophon, comme sur le combat célèbre < que ceux de Lacédé-

mone ont livré aux Athéniens, sous la conduite de Lysandre. Il raconte une

autre fois quels applaudissements a eu un discours qu'il a fait dans le public,

en répète une grande partie, mêle dans ce récit ennuyeux des invectives

contre le peuple ; pendant que de ceux qui l'écoutent les ims s'endorment,

les autres le quittent, et que nul ne se ressouvient d'un seul mot qu'il aura

dit. Un grand causeur, en im mot, s'il est sur les tribunaux, ne laisse pas la

liberté de juger ; il ne permet pas que l'on mange à table ; et s'il se trouve

au théâtre, il empêche, non seulement d'entendre, mais même de voir les

acteiurs. On lui fait avouer ingénument qu'il ne lui est pas possible de se

taire, qu'il faut que sa langue se remue dans son palais comme le poisson

dans l'eau; et que quand on l'accuserait d'être plus babillard qu'une hiron-

delle, il faut qu'il parle: aussi écoute-t-il froidement toutes les railleries que

l'on fait de lui sur ce sujet : et jusques à ses propres enfants, s'ils commen-

cent à s'abandonner au sommeil: « Faites-nous, lui disent-ils, un conte qui

achève de nous endormir. »

I. Ou du Babil (L. B.). — 2. C'était un crime puni de mort à Athènes par une loi de
Solon, à laquelle on avait un peu dérogé au temps de Théophraste (L. B.). — 3. C'est-

à-dire sur la bataille d'Arbelles et la victoire d'Alexandre, suivies de la mort de Darius,

dont les nouvelles vinrent à Athènes lorsque Aristophon, célèbre orateur, était premier

magistrat (L. B.). — 4. Il était plus ancien que la bataille d'Arbelles, mais trivial et su de

tout le peuple {L. B,),
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DU DÉBIT DES NOUVELLES

UN nouvelliste, ou un conteur de fables, est un homme qui arrange, selon

son caprice, des discours et des faits remplis de fausseté ; qui, lorsqu'il ren-

contre l'un de ses amis, compose son visage, et lui souriant: « D'où venez-

vous ainsi? lui dit-il. Que nous direz-vous debon?n'ya-t-ilriendenouveau? »

Et continuant de l'interroger: i Quoi donc: n'y a-t-il aucune nouvelle? Ce-

pendant il y a des choses étonnantes à raconter. » Et sans lui donner le loisir

de lui répondre: «Que dites-vous donc? poursuit-il; n'avez-vousrien entendu

par la ville? Je vois bien que vous ne savez rien, et que je vais vous régaler

de grandes nouveautés. » Alors ou c'est un soldat, ou le fils d'Astée le joueur

de flûte', ou Lycon l'ingénieur, ou gens qui arrivent fraîchement de l'armée,

de qui il sait toutes choses ; car il allègue pour témoin de ce qu'il avance

des hommes obscurs, qu'on ne peut trouver pour les convaincre de fausseté:

il assure donc que ces personnes lui ont dit que le roi^ et Polysperchon^ ont

gagné la bataille, et que Cassandre, leur ennemi, est tombé vif entre leurs

mains ^ Et lorsque quelqu'un lui dit : « Mais en vérité cela est-il croyable ? »

il lui réplique que cette nouvelle se crie et se répand par toute la ville, que

tous s'accordent à dire la même chose, que c'est tout ce qui se raconte du

iombat, et qu'il y a eu un grand carnage. Il ajoute qu'il a lu cet événement

sur le visage de ceux qui gouvernent ; qu'il y a un homme caché chez l'un

de ces magistrats depuis cinq jours entiers, qui revient de la Macédoine, qui

a tout vu, et qui lui a tout dit. Ensuite, interrompant le fil de sa narration :

c Que pensez-vous de ce succès? demande-t-il à ceux qui l'écoutent. Pauvre

Cass2mdre ! malheureux prince I s'écrie-t-il d'une manière touchante : voyez

ce que c'est que la fortune ; car enfin Cassandre était puissant, et il avait

avec lui de grandes forces. Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret qu'il

faut garder pour vous seul •, pendant qu'il court par toute la ville le débiter

à qui le veut entendre. Je vous avoue que ces diseurs de nouvelles me don-

aent de l'admiration, et que je ne conçois pas quelle est la fin qu'ils se pro-

posent : car, pour ne rien dire de la bassesse qu'il y a toujours à mentir, je

ne vois pas qu'ils puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique au

contraire, il est arrivé à quelques-uns de se laisser voler leurs habits dans

un bain public, pendant qu'ils ne songeaient qu'à rassembler autour d'eux

une foule de peuple et à lui conter des nouvelles. Quelques autres, après

avoir vaincu sur mer et sur terre dans le Portique 5, ont payé l'amende pour

n'avoir pas comparu à une cause appelée. Enfin il s'en est trouvé qui, le

jour même qu'ils ont pris une ville, du moins par leurs beaux discours, ont

manqué de dîner. Je ne crois pas qu'il y ait rien de si misérable que la con-

dition de ces personnes, car quelle est la boutique, quel est le portique, quel

I. L'usage de la flûte, très ancien dans les troupes (L B.).— 2. Aridée, frère d'Alexandre
le Grand (L. B.). — 3. Capitaine du même Alexandre (L. B.).— 4. C'était un faux bruit,

et Cassandre, fils d'Antipater, disputant à Aridée et à Polysperchon la tutelle des enfanta

d'Alexandre, avait eu de l'avantage sur eus {L, B-),— %, V. le cbap. dt l» Flatltric (L.B.),

U MUYftRK — I 4
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est l'endroit d'un marché public où ils ne passent tout le jour à rendre sourds

ceux qui les écoutent, ou à les fatiguer par leurs mensonges?

DE l'effronterie CAUSÉE PAR L'AVARICE

POUR faire connaître ce vice, il faut dire que c'est un mépris de l'honneur

dans la vue d'un vil intérêt. Un homme que l'avarice rend effronté ose em-

prunter une somme d'argent à celui à qui il en doit déjà, et qu'il lui retient

avec injustice. Le jour même qu'il aura sacrifié aux dieux, au lieu de manger

religieusement chez soi une partie des viandes consacrées', il les fait saler

pour lui servir dans plusieurs repas, et va souper chez l'un de ses amis; et

là, à table, à la vue de tout le monde, il appelle son valet, qu'il veut encore

nourrir aux dépens de son hôte ; et lui coupant un morceau de viande qu'il

met sur un quartier de pain: «Tenez, mon ami.lui dit-il, faites bonne chère. •

Il va lui-même au marché acheter des viandes cuites', et, avant que de con-

venir du prix, pour avoir une meilleure composition du marchand, il le fait

ressouvenir qu'il lui a autrefois rendu service. Il fait ensuite peser ces viandes,

et il en entasse e plus qu'il peut : s'il en est empêché par celui qui les lui

vend, il jette du moins quelques os dans la balance ; si elle peut tout conte-

nir, il est satisfait ; sinon il ramasse sur la table des morceaux de rebut,

comme pour se dédommager, sourit et s'en va. Une autre fois, sur l'argent

qu'il aura reçu de quelques étramgers pour leur louer des places au théâtre,

il trouve e secret d'avoir sa part franche du spectacle, et d'y envoyer le len-

demain ses enfants et leur précepteur. Tout lui fait envie, il veut profiter

des bons marchés, et demande hardiment au premier venu ime chose qu'il

ne vient que d'acheter. Se trouve-t-il dans une maison étrangère, il emprunte

jusques à l'orge et à la paille ; encore faut-il que celui qui les prête fasse les

frais de les faire porter jusque chez lui. Cet effronté, en un mot, entre sans

payer dans un bain public, et là, en présence du baigneur, qui crie inutile-

ment contre lui, prenant le premier vase qu'il rencontre, il le plonge dans

ime cuve d'airain qui est remplie d'eau, se la répand sur tout le corps^: « Me
voilà lavé, ajoute-t-il, autant que j'en ai besoin, et sans avoir obligation

à personne, • remet sa robe et disparaît.

DE l'épargne sordide

CETTE espèce d'avarice est dans les hommes une passion de vouloir ména-

ger les plus petites choses sans aucune fin honnête. C'est dans cet esprit que

quelques-uns, recevant tous les mois le loyer de leur maison, ne négligent

pas d'aller eux -mêmes demander la moitié d'une obole qui manquait au der-

nier payement qu'on leur a fait ; que d'autres, faisant l'effort de donner à

I. C'était la coutume des Grecs. V. le chap. du Conketemps (L. B.). — -. Comme le

menu peuple, qui achetait son souper chez les charcutiers (L. B.). — 3. Les plus pauvres
se lavaient ainsi pour payer moins {L. B.).
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manger chez eux, ne sont occupés pendant le repas qu'à compter le nombre

de fois que chacim des conviés demande à boire. Ce sont eux encore dont la

portion des prémices' des viandes que l'on envoie sur l'autel de Diane est

toujours la plus petite. Ils apprécient les choses au-dessous de ce qu'elles

valent ; et de quelque bon marché qu'un autre, en leur rendant compte,

veuille se prévaloir, ils lui soutiennent toujours qu'il a acheté trop cher. Im-

placables à l'égard d'un valet qui aura laissé tomber un pot de terre ou cassé

par malheur quelque vase d'argile, ils lui déduisent cette perte sur sa nour-

ritiure ; mais si leurs femmes ont perdu seulement un denier, il faut alors

renverser toute une maison, déranger les lits, transporter des coffres et cher-

cher dans les recoins les plus cachés. Lorsqu'ils vendent, ils n'ont que cette

unique chose en vue, qu'il n'y ait qu'à perdre pour celui qui achète. Il n'est

permis à personne de cueillir une figue dans leur jardin, de passer au travers

d'un champ, de ramasser une petite branche de palmier, ou quelques olives

qui seront tombées de l'arbre. Ils vont tous les jours se promener sur leurs

terres, en remarquent les bornes, voient si l'on n'y a rien changé, et si elles

sont toujours les mêmes. Ils tirent intérêt de l'intérêt même, et ce n'est qu'à

cette condition qu'ils donnent du temps à leurs débiteurs. S'ils ont invité à

dîner quelques-uns de leurs amis, et qui ne sont que des personnes du peuple,

ils ne feignent point de leur faire servir un simple hachis ; et on les a vus sou-

vent aller eux-mêmes au marché pour ces repas, y trouver tout trop cher

et en revenir sans rien acheter. "Ne prenez pas l'habitude, disent-ils à leurs

femmes, de prêter votre sel, votre orge, votre farine, ni même du cumin-,

de la marjolaine^, des gâteaux pour l'autel ^ du coton, de la laine ; car

ces petits détails ne laissent pas de monter, à la fin d'une armée, à ime

grosse somme. » Ces avares, en un mot, ont des trousseaux de clefs rouillées

dont ils ne se servent point, des cassettes où leur argent est en dépôt, qu'ils

n'ouvrent jamais, et qu'ils laissent moisir dans un coin de leur cabinet : ils

portent des habits qui leur sont trop courts et trop étroits, les plus petites

fioles contiennent plus d'huile qu'il n'en faut pour les oindre; ils ont la tête

rasée jusqu'au cuir, se déchaussent vers le milieu du jour* pour épargner

leurs souliers, vont trouver les foulons pour obtenir d'eux de ne pas épar-

gner la craie dans la laine qu'ils leur ont donnée à préparer, afin, disent-

ils, que leur étoffe se tache moins *>.

DE l'impudent ou DE CELUI QUI NE ROUGIT DE RIEN

L'IMPUDENCE est facile à définir : il sufl&t de dire que c'est ime profes-

sion ouverte d'une plaisanterie outrée, comme de ce qu'il y a de plus con-

I. Les Grecs commençaient par ces offrandes leurs repas publics (L. B.).— 2. Une sorte

d'herbe (L. i5.). — 3. Elle empêche les viandes de se corrompre, ainsi que le thym et le

laurier (L. B.). — 4. Faits de farine et de miel, et qui servaient aux sacrifices (L. B.). —
5. Parce que dans cette partie du jour, en toute saison, le froid était supportable. —
6. C'était aussi parce que cet apprêt avec de la craie, comme le pire de tous et qui rendait

iMétofies dures et grossières, était celui qui coûtait le moins (L. B.).
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traire à la bienséance. Celui-là, par exemple, est impudent, qui, voyant venir

vers lui une femme de condition, feint dans ce moment quelque besoin pour

avoir occasion de se montrer à elle d'une manière deshonnête ; qui se plaît à

battre des mains au théâtre lorsque tout le monde se tait, ou à siffler les

acteurs que les autres voient ei. écoutent avec plaisir ; qui, couché sur le

dos, pendant que toute l'assemblée garde un profond silence, fait entendre

de sales hoquets qui obligent les spectateurs de tourner la tête et d'inter-

rompre leur attention. Un homme de ce caractère achète en plein marché

des noix, des pommes, toute sorte de frmts, les mange, cause debout avec

la fruitière, appelle par leur nom ceux qui passent sans presque les con-

naître, en arrête d'autres qui courent par la place et qui ont leurs affaires;

et s'il voit venir quelque plaideur, il l'aborde, le raille et le félicite sur une

cause importante qu'il vient de perdre. Il va lui-même choisir de la viande,

et louer pour un souper des femmes qm jouent de la flûte ; et, montrant à

ceux qu'il rencontre ce qu'il vient d'acheter, il les convie en riant d'en venir

manger. On le voit s'arrêter devant !a boutique d'un barbier ou d'un par-

fumeur', et là annoncer qu'il va faire uu grand repas et s'enivrer . Si quel-

quefois il vend du vin, il le fait mêler pour ses amis comme pour les autres

sans distinction. Il ne permet pas à ses enfants d'aller à l'amphithéâtre

avant que les jeux soient commencés et lorsque l'on paye pour être placé,

mais seulement sur la fin du spectacle et quand l'architecte- néglige les

places et les donne pour rien. Étant envoyé avec quelques autres citoyens en

ambassade, il laisse chez soi la somme que le public lui a donnée pour faire

les frais de son voyage, et emprunte de l'argent de ses collègues: sa coutume

alors est de charger son valet de fardeaux au delà de ce qu'il en peut porter,

et de lui retrancher cependant de son ordinaire; et, comme il arrive souvent

que l'on fait dans les villes des présents aux ambassadeurs, il demande sa

part pour la vendre. « Vous m'achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le

sert dans le bain, une mauvaise huile, et qu'on ne peut supporter: • il se sert

ensuite de l'huile d'un autre et épargne la sienne. Il envie à ses propres valets

qui le suivent la plus petite pièce de monnaie qu'ils auront ramassée dans

les rues, et il ne manque point d'en retenir sa part avec ce mot : Mercure est

commun'^. Il fait pis : il distribue à ses domestiques leurs provisions dans

ime certaine mesure dont le fond, creux par-dessous, s'enfonce en dedans et

s'élève comme une pyramide ; et quand elle est pleine, il la rase lui-même

avec le rouleau le plus près qu'il peut*... De même, s'il paye à quelqu'un

trente mines= qu'il lui doit, il fait si bien qu'il y manque quatre drachmes'

dont il profite. Mais, dans ces grands repas où il faut traiter toute une tribu'.

I. n y avait des gens fainéants et désoccupés qui s'assemblaient dans leurs boutiques

(/.. B.). — 2. L'architecte qui avait bâti l'amphithéâtre, et à qui la république donnait

le louage des places en payement (L. B.). — 3. Proverbe grec qui revient à notre Je

retiens part (L. B.). — 4. Quelque chose manque ici dans le texte (L. B.). — 5. Mine se

doit prendre ici pour une pièce de monnaie (L. B.). — 6. Drachmes, petites pièces de

monnaie, dont il fallait cent à Athènes pour faire une mine (L. B.).— 7. Athènes était par-

tagée en plusieurs tribus V. le cbap. tU la Médisanu (L. B.).
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il fait recueillir, par ceux de ses domestiques qui ont soin de la table, le reste

des viandes qui ont été servies, pour lui en rendre compte : il serait fâché de

leur laisser une rave à demi mangée.

DU CONTRETEMPS

CETTE ignorance du temps et de l'occasion est une manière d'aborder les

gens, ou d'agir avec eux, toujours incommode et embarrassante. Un impor-

tun est celui qui choisit le moment que son ami est accablé de ses propres

affaires pour lui parler des siennes ; qui va souper chez sa maîtresse le soir

même qu'elle a la fièvre; qui, voyant que quelqu'un vient d'être condamné
en justice de payer poiur un autre pour qui il s'est obligé, le prie néanmoins

de répondre pour lui ; qui comparaît pour servir de témoin dans un procès

que l'on vient de juger ; qui prend le temps des noces où il est invité pour

se déchaîner contre les femmes ; qui entraîne à la promenade des gens à

peine arrivés d'un long voyage et qui n'aspirent qu'à se reposer ; fort capable

d'amener des marchands pour offrir d'une chose plus qu'elle ne vaut, après

qu'elle est vendue ; de se lever au milieu d'une assemblée pour reprendre

un fait dès ses commencements, et en instruire à fond ceux qui en ont les

oreilles rebattues et qui le savent mieux que lu ; souvent empressé pour

engager dans une affaire des personnes qui, ne l'affectionnant point, n'osent

pourtant refuser d'y entrer. S'il arrive que quelqu'un dans la ville doive faire

un festin après avoir sacrifié ', il va lui demander ime portion des viandes

qu'il a préparées. Une autre fois, s'il voit qu'un maître châtie devant lui son

esclave : • J'ai perdu, dit-il, un des miens dans une pareille occasion
; je le

fis fouetter, il se désespéra, et s'alla pendre. » Enfin il n'est propre qu'à com-

mettre de nouveau deux personnes qui veulent s'accommoder, s'ils l'ont fait

arbitre de leur différend. C'est encore une action qui lui convient fort que

d'aller prendre au milieu du repas, pour danser 2, un homme qui est de sang-

froid et qui n'a bu que modérément.

DE l'air empressé

IL semble que le trop grand empressement est une recherche importune

ou une vaine affectation de marquer aux autres de la bienveillance par ses

paroles et par toute sa conduite. Les manières d'un honame empressé sont

de prendre sur soi l'achèvement d'une affaire qui est au-dessus de ses forces,

et dont il ne saurait sortir avec honneur ; et, dans une chose que toute une

assemblée juge raisonnable et où il ne se trouve pas la moindre difficulté,

d'insister longtemps siu- une légère circonstance, pour être ensuite de l'avis

I Les Grecs, le jour même qu'ils avaient sacrifié, ou soupaient avec leurs amis, ou leur
envoyaient à chacun une portion de la victime. C'était donc un contretemps de demander
sa part prématurément et lorsque le festin était résolu, auquel on pouvait même être in-

vité (L. B.).— 2. Cela ne se faisait chez les Grecs qu'après le repas et lorsque les tables
étaient enlevées (Z,. B.).
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des autres ; de faire beaucoup plus apporter de vin dans un repas qu'on ne

peut en boire ; d'entrer dans une querelle où il se trouve présent d'une ma-

nière à l'échauffer davantage. Rien n'est aussi plus ordinaire que de le voir

s'oÉfrir à servir de guide dans un chemin détourné qu'il ne connaît pas et

dont il ne peut ensuite trouver l'issue ; venir vers son général et lui demander

quand il doit ranger son armée en bataille, quel jour il faudra combattre, et

s'il n'a point d'ordres à lui donner pour le lendemain ; une autre fois s'ap-

procher de son père: « Ma mère, lui dit-il mystérieusement, vient de se coucher

et ne commence qu'à s'endormir ; « s'il entre en lin dans la chambre d'un ma-

lade à qui son médecin a défendu le vin, dire qu'on peut essayer s'il ne lui

fera point de mal, et le soutenir doucement pour lui en faire prendre. S'il

apprend qu'une femme soit morte dans la ville, il s'ingère de faire son épi-

taphe, il y fait graver son nom, celui de son mari, de son père, de sa mère,

son pays, son origine, avec cet éloge : n Ils avaient tous de la vertu* ». S'il

est quelquefois obligé de jurer devant les juges qui exigent son serment:

€ Ce n'est pas, dit-il en perçant la foule pour paraître à l'audience, la pre-

mière fois que cela m'est arrivé. »

DE LA STUPIDITÉ

LA stupidité est en nous une pesanteur d'esprit qui accompagne nos ac-

tions et nos discours. Un homme stupide, ayant lui-même calculé avec des

jetons ime certaine somme, demande à ceux qui le regardent faire à quoi

elle se monte. S'il est obligé de paraître dans un jour prescrit devant ses juges,

pour se défendre dans un procès qu'on lui fait, il l'oublie entièrement et

part pour la campagne. Il s'endort à un spectacle et ne se réveille que long-

temps après qu'il est fini, et que le peuple s'est retiré. Après s'être rempli de

viandes le soir, il se lève la nuit pour une indigestion, va dans la rue se soula-

ger, où il est mordu d'un chien du voisinage. Il cherche ce qu'on vient de

lui donner, et qu'il a mis lui-même dans quelque endroit où souvent il ne

peut le retrouver. Lorsqu'on l'avertit de la mort de l'un de ses amis afin

qu'il assiste à ses funérailles, il s'attriste, il pleure, il se désespère, et, prenant

une façon de parler pour une autre: • A la bonne heure, » ajoute-t-il, ou une

pareille sottise. Cette précaution qu'ont les personnages sages de ne pas

donner, sans témoins^ de l'argent à leurs créanciers, il l'a pour en recevoir

de ses débiteurs. On le voit quereller son valet, dans le plus grand froid de

l'hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S'il s'avise im jour de

fcdre exercer ses enfants à la lutte ou à la course, il ne leur permet pas de se

retirer qu'ils ne soient tout en sueur et hors d'haleine. Il va cueillir lui-même

les lentilles, les fait cuire ; et, oubliant qu'il y a mis du sel, il les sale une se-

conde fois, de sorte que personne n'en peut goûter. Dans le temps d'une pluie

incommode, et dont tout le monde se plaint, il lui échappera de dire que

I. Formule d'épitaphe (L. B.). — 2. Les témoins étaient fort en usage chez les Grecs
dans les payements et dans tous les actes (L. B.).
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l'eau du ciel est une chose délicieuse ; et si on lui demande par hasard conj-

bien il a vu emporter de morts par la porte Sacrée ' : « Autant, répond-il, pen-

sant peut-être à de l'argent ou à des grains, que je voudrais que vous et moi

en pussions avoir. •

DE LA BRUTALITÉ

LA brutalité est une certaine dureté, et j'ose dire une férocité qui se ren-

contre dans nos manières d'agir et qui passe même jusqu'à nos paroles. Si

vous demandez à un homme brutal : « Qu'est devenu un tel? » il vous répond

durement: « Ne me rompez point lo tête. » Si vous le saluez, il ne vous fait pas

l'honneur de vous rendre le salut : si quelquefois il met en vente une chose

qui lui appartient, il est inutile de lui en demander le prix, il ne vous écoute

pas; mais il dit fièrement à celui qui la marchande « Qu'y trouvez-vous à

dire? » Il se moque de la piété de ceux qui envoient leurs offrandes dans les

temples aux jours d'une grande célébrité : « Si leurs prières, dit-il, vont jus-

qu'aux dieux, et s'ils en obtiennent les biens qu'ils souhaitent, l'on peut dire

qu'ils les ont bien payés et qu'ils ne leur sont pas donnés pour rien. • Il est

inexorable à celui qui, sans dessein, l'aura poussé légèrement ou lui aura

marché sur le pied ; c'est une faute qu'il ne pardonne pas. La première chose

qu'il dit à un ami qui lui emprunte quelque argent, c'est qu'il ne lui en prê-

tera point : il va le trouver ensuite et le lui donne de mauvaise grâce, ajou-

tant qu'il le compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter à une pierre

qu'il rencontre en son chemin sans lui donner de grandes malédictions. Il

ne daigne pas attendre personne ; et si l'on diffère un moment à se rendre au

lieu dont l'on est convenu avec lui, il se retire. Il se distingue toujours par

une grande singularité ; il ne veut ni chanter à son toiur, ni réciter- dans un

repas, ni même danser avec les autres. En un mot on ne le voit guère dans

les temples importuner les dieux et leur faire des vœux ou des sacrifices.

DE LA SUPERSTITION

LA superstition semble n'être autre chose qu'une crainte mal réglée de la

divinité. Un homme superstitieux, après avoir lavé ses mains, s'être purifié

avec de l'eau lustrale^, sort du temple, et se promène une grande partie du

jour avec ime feuille de laurier dans sa bouche. S'il voit une belette, il s'arrête

tout court, et il ne continue pas de marcher que quelqu'un n'ait passé

avant lui par le même endroit que cet animal a traversé, ou qu'il n'ait jeté

lui-même trois petites pierres dans le chemin, comme pour éloigner de lui ce

mauvais présage. En quelque endroit de sa maison qu'il ait aperçu un serpent.

I. Pour être enterré hors de la ville, suivant la loi de Solon (L. B.). — 2. Les Grecs
récitaient à table quelques beaux endroits de leurs poètes et dansaient ensemble après le

repas. V. le chap. du Contretemps {L. B.).— 3. Une eau où l'on avait éteint un tison ardent
pris sur l'autel oil l'on brûlait la victime ; elle était dans une chaudière à la porte du
temple ; l'on s'en lavait soi-même, ou l'on s'en faisait laver par les prêtres (L. B.).
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il ne diffère pas d'y élever un autel ; et dès qu'il remarque dans les carrefours

de ces pierres que la dévotion du peuple y a consacrées, il s'en approche, verse

dessus toute l'huile de sa ûole, plie les genoux devant elles et les adore. Si

un rat lui a rongé un sac de fîirine, il court au devin, qui ne manque pas de

lui enjoindre d'y faire mettre une pièce; mais, bien loin d'être satisfait de sa

réponse, effrayé d'une aventur'^ si extraordinaire, il n'ose plus se servir de son

sac et s'en défait. Son faible encoie est de purifier sans fin la maison qu'il

habite, d'éviter de s'asseoir sur un tombeau, comme d'assister à des funé-

railles, ou d'entrer dans la chambre d'une femme qui est en couches ; et lors-

qu'il lui arrive d'avoir pendant son sommeil quelque vision, il va trouver les

interprètes des songes, les devins et les augures, pour savoir d'eux à quel dieu

ou à quelle déesse il doit sacrifier. Il est fort exact à visiter, sur la fin de cha-

que mois, les prêtres d'Orphée, pour se faire initier dans ses mystères' ; il

y mène sa femme; ou, si elle s'en excuse par d'autres soins, il y fait conduire

ses enfants par une nourrice. Lorsqu'il marche par la ville, il ne mémque

guère de se laver toute la tête avec l'eau des fontaines qui sont dans les places ;

quelquefois il a recours à des prêtresses, qu le purifient d'ime autre manière,

en liant et étendant autour de son corps un petit chien ou de la squille*.

Enfin, s'il voit un homme frappé d'épilepsie, saisi d'horreur, il crache daas

son propre sein, comme pour rejeter le malheur de cette rencontre.

DL l'esprit chagrin

L'ESPRIT chagrin fait que l'on n'est jamais content de personne, et que

l'on fait aux autres mille plaintes sans fondement. Si quelqu'un fait un

festin, et qu'il se souvienne d'envoyer un plat ' à un homme de cette humeur,

il ne reçoit de lui pour tout remerciement que le reproche d'avoir été oublié:

« Je n'étais pas digne, dit cet esprit querelleux, de boire de son vin ni de

manger à sa table. » Tout ui est suspect, jusqu'aux caresses que lui fait sa

maîtresse: t Je doute fort, lui dit-il, que vous soyez sincère, et que toutes ces

démonstrations d'amitié partent du coeur. • Après une grande sécheresse,

venant à pleuvoir, comme il ne peut se plaindre de la pluie, il s'en prend au

ciel de ce qu'elle n'a pas commencé plus tôt. Si le hasard lui fait voir une

bourse en chemin, il s'incline : t II y a des gens, ajoute-t-il, qui ont du

bonheur ; pour moi, je n'ai jamais eu celui de trouver un trésor. » Une autre

fois, ayant envie d'un esclave, il prie instamment celui à qui il appeurtient

d'y mettre le prix ; et dès que celui-ci, vaincu par ses importunités, le lui

a vendu, il se repent de l'avoir acheté : « Ne suis-je pas trompé? demande-

t-il ; et exigerait-on si peu d'une chose qui serait sans défauts ?» A ceux

qui lui font les compliments ordinaires sur la naissance d'un fils et sur l'aug-

mentation de sa famille : « Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce

1. Instruire de ses mystères (L. B.). — 2. Espèce d'oignon marin (L, B.). — 3. C'a été

la coutume des Juifs et d'autres peuples orientaux, des Grecs et des Romains (L. B.).
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que mon bien est diminué de la moitié. » Un homme chagrin, après avoir

eu de ses juges ce qu'il demandait, et l'avoir emporté tout d'une voix sur

son adversaire, se plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour lui, de ce

qu'il n'a pas touché les meilleurs moyens de sa cause; ou, lorsque ses amis

ont fait ensemble une certaine somme pour le secourir dans un besoin

pressant, si quelqu'un l'en félicite et le convie à mieux espérer de la for-

tune: « Comment, lui répond-il, puis-je être sensible à la moindre joie, quand

je pense que je dois rendre cet îurgent à chacun de ceux qui me l'ont prêté et

n'être pas encore quitte envers eux de la reconnaissance de leur bienfait ? »

DE LA DÉFIANCE

L'ESPRIT de défiance nous fait croire que tout le monde est capable de

nous tromper. Un homme défiant, par exemple, s'il envoie au marché l'un

de ses domestiques pour y acheter des provisions, il le fait suivre par un

autre qui doit lui rapporter fidèlement combien elles ont coûté. Si quel-

quefois il porte de l'argent sur soi dans un voyage, il le calcule à chaque

stade ' qu'il fait pour voir s'il a son compte. Une autre fois, étant couché

avec sa femme, il lui demande s'il a remarqué que son coffre-fort fût bien

fermé, si sa cassette est toujours scellée, et si on a eu soin de bien fermer la

porte du vestibule; et, bien qu'elle assure que tout est en bon état, l'inquié-

tude le prend, il se lève du lit, va en chemise et les pieds nus, avec la lampe

qui brûle dans sa chambre, visiter lui-même tous les endroits de sa maison;

et ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu'il s'endort après cette recherche.

Il mène avec lui des témoins quand il va demander ses arrérages, afin qu'il

ne prenne pas un jour envie à ses débiteurs de lui dénier sa dette. Ce n'est

pas chez le foulon qui passe pour le meilleur ouvrier qu'il envoie teindre sa

robe, mais chez celui qui consent de ne point la recevoir sans donner cau-

tion. Si quelqu'un se hasarde de lui emprunter quelques vases-, il les lui

refuse souvent; ou, s'il les accorde *il ne les laisse pas enlever qu'ils ne soient

pesés : il fait suivre celui qui les emporte, et envoie dès le lendemain prier

qu'on les lui renvoie*^. A-t-il un esclave qu'il affectionne et qui l'accom-

pagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de peur que, s'il le perdait

de vue, il ne lui échappât et ne prît la fuite. A un homme qui, emportant de

chez lui quelque chose que ce soit, lui dirait : t Estimez cela, et mettez-le

sur mon compte, » il répondrait qu'il faut le laisser où on l'a pris, et qu'il a

d'autres affaires que celle de courir après son argent.

d'un vilain homme

CE caractère suppose toujours dans un homme une extrême malpropreté

I. Six cents pas {L. B.). — 2. D'or ou d'argent (L. B.). — 3. Ce qui se lit entre les

deux 6toiles n'est pas dans le grec, où le sens est interrompu, mais il est suppléé par

quelques interprètes (Z,. B.).
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et une négligence pour sa personne qui passe dans l'excès et qui blesse ceux

qui s'en aperçoivent. Vous le verrez quelquefois tout couvert de lèpre, avec

des ongles longs et malpropres, ne pas laisser de se mêler parmi le monde et

croire en être quitte pour dire que c'est une maladie de famille, et que son

père et son aïeul y étaient sujets. II a aux jambes des ulcères. On lui voit

aux mains des poireaux et d'autres saletés, qu'il néglige de faire guérir ; ou,

s'il pense à y remédier, c'est lorsque le mal, aigri par le temps, est devenu

incurable. Il est hérissé de poil sous les aisselles et par tout le corps, comme
une bête fauve ; il a les dents noires, rongées et telles que son abord ne se

peut souffrir. Ce n'est pas tout : il crache ou il se mouche en mangeant, il

parle la bouche pleine, fait en buvant des choses contre la bienséance, ne se

?ert jamais au bain que d'une huile qui sent mauvais, et ne paraît guère dans

une assemblée publique qu'avec une vieille robe et toute tachée. S'il est

obligé d'accompagner sa mère chez les devins, il n'ouvre la bouche que pour

dire des choses de mauvais augure '. Une autre fois, dans le temple et en fai-

sant des libations ^, il lui échappera des mains une coupe ou quelque autre

vase, et il rira ensuite de cette aventure, comme s'il avait fait quelque chose

de merveilleux. Un homme si extraordinaire ne sait point écouter im concert

ou d'excellents joueurs de flûte ; il bat des mains avec violence comme pour

leur applaudir ; ou bien il suit d'une voix désagréable le même air qu'ils

jouent : il s'ennuie de la symphonie et demande si elle ne doit pas bientôt

finir. Enfin, si, étant assis à table, il veut cracher, c'est justement sur celui

qui est derrière pour lui donner à boire.

d'un homme incommode

CE qu'on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à quelqu'un un fort

grand tort, ne laisse pas de l'embarrasser beaucoup ; qui, entrant dans la

chambre de son ami qui commence à s'endormir, le réveille pour l'entretenir

de vains discours ; qui, se trouvant sur le bord de la mer, sur le point qu'un

homme est près de partir et de monter dans son vaisseau, l'arrête sans nul

besoin, l'engage insensiblement à se promener avec lui sur le rivage ; qui,

arrachant un petit enfant du sein de sa nourrice pendant qu'il tette, lui fait

avaler quelque chose qu'il a mâché, bat des mains devant lui, le caresse, et

lui parle d'une voix contrefaite ; qui choisit le temps du repas, et que le po-

tage est sur la table, pour dire qu'ayant pris médecine depuis deux jours, il

est allé par haut et par bas, et qu'une bile noire et recuite était mêlée dans

ses déjections ; qui, devant toute une assemblée, s'avise de demander à sa

mère quel jour elle a accouché de lui ; qui, ne sachant que dire, apprend que

l'eau de la citerne est fraîche, qu'il croît dans son jardin debonneslégumes^ou

I. Les anciens avaient nn grand égard pour les paroles qui éUient proférées, même par

hasard, par ceux qui venaient consulter les devins et les augures, prier ou sacrifier dans
les temples (L. iB.).— 2. Cérémonies où l'on répandait du vin ou du lait dans les sacrifices

(L. B.).— 3 Légume a été employé au féminin dans certaines provinces et dans le peuple.
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que sa maison est ouverte à tout le monde comme une hôtellerie qu s'em-

presse de fadre connaître à ses hôtes un parasite ' qu'il a chez lui, qui l'invite

à table à se mettre en bonne humeur et à réjouir la compagnie.

DE LA SOTTE VANITÉ

LA sotte vanité semble être une passion inquiète de se faire valoir par les

plus petites choses, ou de chercher dans les sujets les plus frivoles du nom et

de la distinction. Ainsi un homme vain, s'il se trouve à un repas, affecte tou-

jours de s'asseoir proche de celui qui l'a convié; il consacre à Apollon la che-

velure d'un fils qui lui vient de naître ; et, dès qu'il est parvenu à l'âge de pu-

berté, il le conduit lui-même à Delphes, lui coupe les cheveux et les dépose

dans le temple comme un monument d'un vœu solennel qu'il a accompli-.

Il aime à se faire suivre par un More. S'il fait un payement, il affecte que

ce soit dans une monnaie toute neuve, et qui ne vienne que d'être frappée.

Après qu'il a immolé un bœuf devant quelque autel, il se fait réserver la peau

du front de cet animal, il l'orne de rubans et de fleurs, et l'attache à l'endroit

de sa maison le plus exposé à la vue de ceux qui passent, afin que personne

du peuple n'ignore qu'il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, au retour d'une

cavalcade qu'il aura féùte avec d'autres citoyens, il renvoie chez soi par un

valet tout son équipage, et ne garde qu'une riche robe dont il est habillé, et

qu'il traîne le reste du jour dans la place publique. S'il lui meurt un petit

chien, il l'enterre, lui dresse une épitaphe avec ces mots : // était de race de

Maîte^. Il consacre un anneau à Esculape, qu'il use à force d'y pendre des

couronnes de fleurs. Il se parfume tous les jours. Il remplit avec un grand

faste tout le temps de sa magistrature ; et, sortant de charge, il rend compte

au peuple avec ostentation des sacrifices qu'il a faits, comme du nombre et

de la qualité des victimes qu'il a immolées. Alors, revêtu d'une robe blanche

et couronné de fleurs, il paraît dans l'assemblée du peuple : « Nous pouvons,

dit-il, vous assurer, ô Athéniens ! que pendant le temps de notre gouverne-

ment nous avons sacrifié à Cybèle et que nous lui avons rendu des honneurs

tels que les mérite de nous la mère des dieux : espérez donc toutes choses heu-

reuses de cette déesse. » Après avoir parlé ainsi, il se retire dans sa maison,

où il fait un long récit à sa femme de la manière dont tout lui a réussi au

delà même de ses souhaits.

DE l'avarice

CE vice est dans l'homme un oubli de l'honneur et de la gloire, quand il

I. Mot grec qui signifie celui qui ne mange que chez autrui (L. B.). — 2. Le peuple
d'Athènes ou les personnes plus modestes se contentaient d'assembler leurs parents,
de couper en leur présence, les cheveux de leur fils parvenu à l'âge de puberté, et de le

consacrer ensuite à Hercule, ou à quelque autre divinité qui avait un temple dans la ville

(L. B.), — 3. Cette île portait de petits chiens fort estimés IL. R ).
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s'agit d'éviter la moindre dépease. Si un tel homme a remporté le prix de la

tragédie!, il consacre à Bacchus des guirlandes ou des bandelettes faites d'é-

corce de bois, et il fait graver son nom sur un présent magnifique. Quelque-

fois, dans les temps difficiles, le peuple est obligé de s'assembler pour régler

une contribution capable de subvenir aux besoins de la république ; alors il

se lève et garde le silence 2, ou le plus souvent il fend la presse et se retire.

Lorsqu'il marie sa fille, et qu'il sacrifie selon la coutume, il n'abandonne de

la victime que les parties seules qui doivent être brûlées sur l'auteP ; il ré-

serve les autres pour les vendre ; et comme il manque de domestiques pour

servir à table et être chargés du soin des noces, il loue des gens pour tout le

temps de la fête, qui se nourrissent à leurs dépens et à qui il donne une cer-

taine somme. S'il est capitaine de galère, voulant ménager son lit, il se con-

tente de coucher indifféremment avec les autres sur de la natte qu'il emprunte

de son pilote. Vous verrez une autre fois cet homme sordide acheter en plein

marché des viandes cuites, toutes sortes d'herbes, et les porter hardiment

dans son sein et sous sa robe; s'il l'a un jour envoyée chez le teinturier pour

la détacher, comme il n'en a pas une seconde pour sortir, il est obligé de gar-

der la chambre. 11 sait éviter dans la place la rencontre d'un ami pauvre qui

pourrait lui demander comme aux autres quelque secours^; il se détourne de

lui et reprend le chemin de sa maison. Il ne donne point de servantes à sa

femme, content de lui en louer quelques-unes pour l'accompagner à la ville

toutes les fois qu'elle sort. Enfin ne pensez pas que ce soit un autre que lui

qui balaye le matin sa chambre, qui fasse son lit et le nettoie. Il faut ajouter

qu'il porte un manteau usé, sale et tout couvert de taches ; qu'en ayant honte

lui-même, il le retourne quand il est obligé d'aller tenir sa place dans quelque

assemblée.

DE l'ostentation

TE n'estimepasque l'on puisse donner une idée plus juste de l'ostentation

qu'en disant que c'est dans l'homme une passion de faire montre d'un bien

ou des avantages qu'il n'a pas. Celui en qui elle domine s'arrête dans l'endroit

du Pirée^ où les marchands étalent et où se trouve un plus grand nombre

d'étrangers ; il entre en matière avec eux, il leur dit qu'il a beaucoup d'argent

sur la mer ; il discourt avec eux des avantages de ce commerce, des gains

immenses qu'il y a à espérer pour ceux qui y entrent, et de ceux surtout que

lui qui leur parle y a faits. Il aborde dans un voyage le premier qu'il trouve

sur son chemin, lui fait compagnie et lui dit bientôt qu'il a servi sous Alexan-

dre ; quels beaux vases et tout enrichis de pierreries il a rapportés de l'Asie,

quels excellents ouvriers s'y rencontrent, et combien ceux de l'Europe leur

I. Qu'il a faite ou réeitée [L. B.). — 5. Ceux qui voulaient donner se levaient et of-

fraient une somme ; ceux qui ne voulaient rien donner se levaient et se taisaient {L. B.),

— 3. C'étaient les cuisses et les intestins {L. B.). — 4. Par forme de contribution,

V. les chap. de la Dissimulation et de l'Esprit chagrin (L. B.). — 5. Port à Athènes, fort

célèbre (L. B.).
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sont inférieurs'. Il se vante dans une autre occasion d'une lettre qu'il a reçue

d'Antipater*, qui apprend que lui troisième est entré en Macédoine. Il dit

une autre fois que bien que les magistrats lui aient permis tels transports de

bois^ qu'il lui plairait sans payer de tribut, pour éviter néanmoins l'envie

du peuple, il n'a point voulu user de ce privilège. Il ajoute que pendant une

grande cherté de vivres il a distribué aux pauvres citoj'ens d'Athènes jusqu'à

la somme de cinq talents*, et, s'il parle à des gens qu'il ne connaît point et

dont il n'est pas mieux connu, il leur fait prendre des jetons, compter le nom-

bre de ceux à qui il a fait ces largesses, et, quoiqu'il monte à plus de six cents

personnes, il leur donne à tous des noms convenables, et, après avoir supputé

les sommes particulières qu'il a données à chacun d'eux, il se trouve qu'il en

résulte le double de ce qu'il pensait et que dix talents y sont employés. « Sans

compter, poursuit-il, les galères que j'ai armées à mes dépens et les charges

publiques que j'ai exercées à mes frais et sans récompense. » Cet homme fas-

tueux va chez un fameux marchand de chevaux, fait sortir de l'écurie les

plus beaux et les meilleurs, fait ses offres comme s'il voulait les acheter. De
même il visite les foires les plus célèbres, entre sous les tentes des marchands,

se fait déployer une riche robe, et qui vaut jusqu'à deux talents, et il sort en

querellant son valet de ce qu'il ose le suivre sans porter de l'or sur lui pour

les besoins où l'on se trouve^. Enfin, s'il habite une maison dont il paye le

loyer, il dit hardiment à quelqu'un qui l'ignore que c'est une maison de fa-

mille et qu'il a héritée de son père ; mais qu'il veut s'en défaire, seulement

parce qu'elle est trop petite pour le grand nombre d'étrangers qu'il retire

chez lui*.

DE l'orgueil

IL faut définir l'orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est au
monde l'on n'estime que soi. Un homme fier et superbe n'écoute pas celui qui

l'aborde dans la place pour lui parler de quelque affaire ; mais, sans s'arrêter

et se faisant suivre quelque temps, il lui dit enfin qu'on peut le voir après son

souper. Si l'on a reçu de lui le moindre bienfait, il ne veut pas qu'on en perde

jamais le souvenir ; il le reprochera en pleine rue, à la vue de tout le monde.
N'attendez pas de lui qu'en quelque endroit qu'il vous rencontre il s'approche

de vous, et qu'il vous parle le premier ; de même, au lieu d'expédier sur-le-

champ des marchands et des ouvriers, il ne feint point de' les renvoyer au
lendemain matin et à l'heure de son lever. Vous le voyez marcher, dans les

rues de la ville, la tête baissée, sans daigner parler à personne de ceux qui

I. C'était contre l'opinion commune de toute la Grèce (L. B.J. — 2. L'un des capitaines
d'Alexandre le Grand et dont la famille régna quelque temps dans la Macédoine (L. B.)— 3. Parce que les pins, les sapins, les cyprès, et tout autre bois propre à construire des
vaisseaux, étaient rares dans le pays attique, l'on n'en permettait le transport en d'autres
pays qu'en payant un fort gros tribut (L. B.). — 4. Un talent attique, dont il s'agit,
valait soixante mines attiques ; une mine, cent drachmes ; ime drachme, six oboles. Le
talent attique valait quelque six cents écus de notre monnaie (L. B.). — 5. Coutume des
anciens (L. B.). — 6. Par droit d'hospitalité (L. B.), — j. Il n'hésite point à.
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vont et viennent. S'il se familiarise quelquefois jusqu'à inviter ses amis à un

repas, il prétexte des raisons pour ne pas se mettre à table et manger avec

eux, et il charge ses principaux domestiques du soin de les régaler. Il ne lui

arrive point de rendre visite à personne sans prendre la précaution d'envoyer

quelqu'un des siens pour avertir qu'il va venir*. On ne le voit point chez

lui lorsqu'il mange ou qu'il se parfume*. Il ne se doime pas la peine de régler

lui-même des parties ; mais il dit négligemment à un valet de les calculer,

de les arrêter et de les passer à compte. 11 ne sait point écrire dans une lettre :

« Je vous prie de me faire ce plaisir, ou de me rendre ce service, » mais : « J'en-

tends que cela soit ainsi
;
J'envoie un homme vers vous pour recevoir une

telle chose
; je ne veux pas que l'affaire se passe autrement ; faites ce que je

vous dis promptement et sans différer. » Voilà son style.

DE LA PEUR ou DU DÉFAUT DE COURAGE

CETTE crainte est un mouvement de l'âme qui s'ébranle ou qui cède en

vue d'un péril vrai ou imaginaire ; et l'homme timide est celui dont je vais

faire la peinture. S'il lui arrive d'être sur la mer, et s'il aperçoit de loin des

dunes ou des promontoires, la peur lui fait croire que c'est le débris de quel-

ques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte ; aussi irerable-t-il au

moindre flot qui s'élève, et il s'informe avec soin si tous ceux qui naviguent

avec lui sont initiés^ ; s'il vient à remarquer que le pilote fait une nouvelle

manœuvre, ou semble se détourner comme pour éviter un écueil, il l'inter-

roge, il lui demande avec inquiétude s'il ne croit pas s'être écarté de sa

route, s'il tient toujours la haute mer, et si les dieux sont propices* ; après

cela il se met à raconter ime vision qu'il a eue pendant la nuit, dont il est

encore tout épouvanté et qu'il prend pour un mauvais présage. Ensuite, ses

frayeurs venant à croître, il se déshabille et ôte jusqu'à sa chemise, pour

pouvoir mieux se sauver à la nage ; et, après cette précaution, il ne laisse pas

de prier les nautonniers de le mettre à terre. Que si cet homme faible, dans

une expédition militaire où il s'est engagé, entend dire que les ermemis sont

proches, il appelle ses compagnons de guerre, observe leur contenance sur ce

bruit qui court, leur dit qu'il est sans fondement et que les coureurs n'ont pu

discerner si ce qu'ils ont découvert à la campagne sont amis ou ennemis
;

mais si l'on n'en peut plus douter par les clameurs que l'on entend et s'il a

vu lui-même de loin le commencement du combat et que quelques hommes

aient paru tomber à ses yeux, alors, feignant que la précipitation et le tu-

multe lui ont fait oublier ses armes, il court les quérir dans sa tente, où il

cache son épée sous le chevet de son lit et emploie beaucoup de temps à les

I. V. le chap. de la Flatterie (L. B.). — 2. Avec des huiles de senteur (L. B.). —
3. Les anciens naviguaient rarement avec ceux qui passaient pour impies, et ils se fai-

saient initier avant de partir, c'est-à-dire instruire des mystères de quelque divinité, pour

se la rendre propice dans leurs voyages. V. le chap. de la Superstition (L. B.). — 4. Ils

consultaient les dieux par les sacrifices ou par les augures, c'est-à-dire par le vol, le «hant

et le manger des oiseaux, et encore par le» entrailles des bête» (L, B.).
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chercher, pendant que, d'un autre côté, son valet va, par ses ordres, savoir

des nouvelles des ennemis, observe quelle route ils ont prise, et où en sont

les aflaires ; et, dès qu'il voit apporter au camp quelqu'un tout sanglant

d'une blessure qu'il a reçue, il accourt vers lui, le console et l'encourage,

étanche le sang qui coule de sa plaie, chasse les mouches qui l'importunent,

ne lui refuse aucun secours et se mêle de tout, excepté de combattre. Si, pen-

dant le temps qu'il est dans la chambre du malade, qu'il ne perd pas de vue,

il entend la trompette qui sonne la charge : « Ah ! dit-il avec imprécation,

puisses-tu être pendu, maudit sonneur, qui cornes incessamment et fais un

bruit enragé qui empêche ce pauvre homme de dormir.» Il arrive même que,

tout plein d'un sang qui n'est pas le sien, mais qui a rejailli sur lui de la plaie

du blessé, il fait accroire à ceux qui viennent du combat qu'il a couru un
grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il conduit vers lui ceux

qui y prennent intérêt, ou comme ses parents, ou parce qu'ils sont d'un

même pays ; et là il ne rougit pas de leur raconter quand et de quelle ma-

nière il a tiré cet homme des ennemis et l'a apporté dans sa tente.

DES GRANDS D'uNE RÉPUBLIQUE

LA plus grande passion de ceux qui ont les premières places dans un État

populaire n'est pas le désir du gain ou de l'accroissement de leurs revenus,

mais une impatience de s'agrandir et de se fonder, s'il se pouvait, une sou-

veraine puissance sur la ruine de celle du peuple. S'il est assemblé pour déli-

bérer à qui des citoyens il donnera la commission d'aider de ses soins le pre-

mier magistrat dans la conduite d'une fête ou d'un spectacle, cet homme
ambitieux, et tel que je viens de le définir, se lève, demande cet emploi, et

proteste que nul autre ne peut si bien s'en acquitter. Il n'approuve point la

domination de plusieurs ; et de tous les vers d'Homère il n'a retenu que celui-

ci :

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne*.

Son langage le plus ordinaire est tel : « Retirons-nous de cette multitude qui

nous environne ; tenons ensemble un conseil particulier où le peuple ne soit

point admis; essayons même de lui fermer le chemin à la magistrature. » Et

s'il se laisse prévenir contre une personne d'une condition privée, de qui il

croie avoir reçu quelque injure: « Cela,dit-il,nesepeut souffrir, et il faut que

lui ou moi abandonnions la ville. » Vous le voyez se promener dans la place,

sur le milieu du jour, avec les ongles propres, la barbe et les cheveux en bon

ordre, repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas, dire avec chagrin,

aux premiers qu'il rencontre, que la ville est un lieu où il n'y a plus moyen de

vivre
;
qu'il ne peut plus tenir contre l'horrible foule des plaideurs, ni sup-

porter plus longtemps les longueurs, les crieries et les mensonges des avocats
;

I. Iliade, II, 204-20S>



64 — LES CARACTERES

qu'il commence à avoir honte de se trouver assis dans une assemblée publique

ou sur les tribunaux auprès d'un homme mal habillé, sale, et qui dégoûte ;

et qu'il n'y a pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple qui ne lui soit in-

supportable. Il ajoute que c'est Thésée* qu'on peut appeler le premier au-

teur de tous ces maux, et il fait de pareils discours aux étrangers qui arri-

vent dans la ville, comme à ceux avec qui il s5Tnpathise de mœurs et de sen-

timents.

d'une tardive instruction

IL s'agit de décrire quelques inconvénients où tombent ceux qui, ayant

méprisé dans leur jeunesse les sciences et les exercices, veulent réparer cette

négligence, dans un âge plus avancé, par vm travail souvent inutile. Ainsi

un vieillard de soixante ans s'avise d'apprendre des vers par cœur, et de les

réciter à table dans un festin*, où, la mémoire venant à lui manquer, il a la

confusion de demeurer court. Une autre fois, il apprend de son propre fils

les évolutions qu'il faut faire dans les rangs à droit* eu à gauche, le manie-

ment des armes et quel est l'usage à la guerre de la lance et du bouclier. S'il

monte un cheval qu'on lui a prêté, il le presse de l'éperon, veut le manier, et,

lui faisant faire des voltes ou des caracoles, il tombe lourdement et se casse

la tête. On le voit tantôt, pour s'exercer au javelot, le lancer tout un jour

contre l'homme de bois*, tantôt tirer de l'arc, et disputer avec son valet lequel

des deux donnera mieux dans un blanc avec des flèches : vouloir d'abord

apprendre de lui, se mettre ensuite à l'instruire et à le corriger, comme s'il

était le plus habile. Enfin, se voyant tout nu au sortir d'un bain, il imite les

postures d'un lutteur, et, par le défaut d'habitude, il les fait de mauvaise

grâce, et il s'agite d'ime manière ridicule,

DE LA MÉDISANCE

JE définis ainsi la médisance : une pente secrète de l'âme à penser mal de

tous les hommes, laquelle se manifeste par les paroles. Et pour ce qui con-

cerne le médisant, voici ses mœurs : si on l'interroge sur quelque autre, et

que l'on lui demande quel est cet homme, il fait d'abord sa généalogie : « Son

père, dit-il, s'appelait Sosie*, que l'on a connu dans le service et parmi les

troupes sous le nom de Sosistrate; il a été îiffranchi depuis ce temps, et reçu

dans l'une des tribus de la ville*
;
pour sa mère, c'était une noble Thracieime,

car les femmes de Thrace, ajoute-t-il, se piquent la plupart d'une ancienne

I. Thésée avait jeté les fondements de la république d'Athènes en établissant l'égalité

entre les citoyens (L. B.). — 2. V. le cbap. de la Brutalité (L. B.). — 3. /l droit : à droite.

— 4. Une grande statue de bois qui était dans les lieux des exercices pour apprendre à

darder (L. B.), — 5. C'était, chez les Grecs, un nom de valet ou d'esclave (L. B.). —
6. Le peuple d'Athènes était partagé en diverses tribus (L. B.).
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noblesse'. Celui-ci, né de si honnêtes gens, est un scélérat qui ne mérite que

le gibet. » Et retournant à la mère de cet homme, qu'il peint avec de si belles

couleurs : « Elle est, poursuit-il, de ces femmes qui épient sur les grands che-

mins*, les jeunes gens au passage, et qui, pour ainsi dire, les enlèvent et les

ravissent. » Dans une compagnie où il se trouve quelqu'im qui parle mal d'une

personne absente, il relève la conversation : « Je stiis, lui dit-il, de votre sen-

timent ; cet homme m'est odieux, et je ne puis le souffrir ;
qu'il est insuppor-

table par sa physionomie. Y a-t-il un plus grand fripon et des manières plus

extravagantes ? Savez-vous combien il donne à sa femme pour la dépense de

chaque repas ? Trois oboles^, et rien davantage ; et croiriez-vous que dans

les rigueurs de l'hiver et au mois de décembre il l'oblige de st laver à l'eau

froide ?» Si alors quelqu'un de ceux qui l'écoutent se lève et se retire, il parle

de lui presque dans les mêmes termes. Nui de ses plus familiers n'est

épargné : les morts mêmes dans le tombeau ne trouvent pas un asile contre

sa mauvaise langue*.

I. Cela est dit par dérision des Thraciennes qui venaient de la Grèce pour être servantes

et quelque chose de pis (L. B.). — 2. Elles tenaient hôtellerie sur les chemins publics, où
elles se mêlaient d'infâmes commerces (L. B.). — 3. Il y avait au-dessous de cette mon-
naie d'autres encore de moindre prix (L. B.). — 4. Il était défendu chez les Athéniens,

de parler mal des morts, par une loi de Solon, leur législateur (L. B.).

LA UKI-'YERE — I





LES CARACTÈRES
OU

LES MŒURS DE CE SIECLE

1688-1696

Admonere voluimus, non morJere;
prodesse, non ladere; considère
moribus hominum, non officureK

(Erasme.)

JE
rends au public ce qu'il m'a prêté : j'ai emprunté de lui la

matière de cet ouvrage, il est juste que, l'ayant achevé avec

toute l'attention pour la vérité dont je suis capable et qu'il

mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regar-

der avec loisir 2 ce portrait que j'ai fait de lui d'après nature,

et, s'il se connaît quelques-uns des défauts que je touche, s'en

corriger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer en écrivant,

et le succès aussi que l'on doit moins ' se promettre ; mais,

comme les hommes ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas

aussi* se lasser de leur reprocher s; ils seraient peut-être pires s'ils

venaient à manquer de censeurs ou de critiques, c'est ce qui fait

que l'on prêche et que l'on écrit. L'orateur et l'écrivain ne sau-

raient vaincre la joie qu'ils ont d'être applaudis, mais ils de-

vraient rougir d'eux-mêmes s'ils n'avaient cherché par leurs

discours ou par leurs écrits que des éloges : outre que l'appro-

bation la plus sûre et la moins équivoque est le changement de

I. Nous avons voulu avertir, non mordre ; être utile, non blesser ; servir les mœurs des
hommes, non leur nuire. — 2. Avec loisir : à loisir. — 3. Moins : le moins. — 4. Aussi :

non plus. — 5. Reprocher : faire des rerroches.
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mœurs et la réformation de ceux qui les lisent ou qui les écoutent,

on ne doit parler, on ne doit écrire que pour l'instruction ; et,

s'il arrive que l'on plaise, il ne faut pas néanmoins s'en repentir

si cela sert à insinuer et à faire recevoir les vérités qui doivent

instruire. Quand donc il s'est glissé dans un livre quelques pen-

sées ou quelques réflexions qui n'ont ni le feu, ni le tour, ni la

vivacité des autres, bien qu'elles semblent y être admises pour

la variété, pour délasser l'esprit, pour le rendre plus présent et

plus attentif à ce qui va suivre, à moins que d'ailleurs elles ne

soient sensibles ', familières, instructives, accommodées au simple

peuple, qu'il n'est pas permis de négliger, le lecteur peut les con-

damner et l'auteur les doit proscrire : voilà la règle. Il y en a une

autre, et que j'ai intérêt que l'on veuille suivre, qui est de ne pas

perdre mon titre de vue, et de penser toujours, et dans toute la

lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractères ou les mœurs
de ce siècle que je décris : car. bien que je les tire souvent de la

cour de France et des hommes de ma nation, on ne peut pais

néanmoins les restreindre à une seule cour ni les renfermer en un

seul pays, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendue

et de son utilité, ne s'écarte du plan que je me suis fait d'y

peindre les hommes en général, comme des raisons qui entrent

dans l'ordre des chapitres et dans une certaine suite insensible

des réflexions qui les composent. Après cette précaution si né-

cessaire et dont on pénètre assez les conséquences, je crois pou-

voir protester contre tout chagrin, toute plainte, toute maligne

interprétation, toute fausse application et toute censure ; contre

les froids pléiisants et les lecteurs mal intentionnés. Il faut

savoir Ure et ensuite se taire, ou pouvoir rapporter ce qu'on a

lu et ni plus ni moins que ce qu'on a lu ; et, si on le peut quel-

quefois, ce n'est pas assez, il faut encore le vouloir faire. Sans ces

conditions, qu'un auteur exact et scrupuleux est en droit d'exi-

ger de certains esprits pour l'unique récompense de son travail,

je doute qu'il doive continuer d'écrire s'il préfère du moins sa

propre satisfaction à l'utiUté de plusieurs et au zèle de la vérité.

J'avoue d'ailleurs que j'ai balancé dès l'année M.DC.LXXXX,
et avant la cinquième édition, entre l'impatience de donner à

mon livre plus de rondeur et une meilleure forme par de nou-

veaux caractères, et la crainte de faire dire à quelques-uns : « Ne

I. Sensibles : Irappantes.
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finiront-ils point, ces Caractères, et ne verrons-nous jamais autre

chose de cet écrivain ? » Des gens sages me disaient, d'une part :

« La matière est solide, utile, agréable, inépuisable ; vivez long-

temps et traitez-la sans interruption pendant que vous vivrez :

que pourriez-vous faire de mieux ? Il n'y a point d'année que

les folies des hommes ne puissent vous fournir un volume. »

D'autres, avec beaucoup de raison, me faisaient redouter les

caprices de la multitude et la légèreté du public, de qui j'ai

néanmoins de si grands sujets d'être content, et ne manquaient

pas de me suggérer que, personne presque, depuis trente années,

ne lisant plus que pour Ure, il fallait aux hommes pour les amu-

ser de nouveaux chapitres et un nouveau titre ; que cette indo-

lence avait rempli les boutiques et peuplé le monde, depuis tout

ce temps, de livres froids et ennuyeux, d'un mauvais style et

de nulle ressource, sans règles et sans la moindre justesse, con-

traires aux mœurs et aux bienséances, écrits avec précipitation

et lus de même, seulement par leur nouveauté ; et que, si je ne

savais qu'augmenter un livre raisonnable, le mieux que je pou-

vais faire était de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces

deux avis si opposés et je gardai un tempérament qui les rappro-

chait. Je ne feignis ' point d'ajouterquelques nouvelles remarques

à celles qui avaient déjà grossi du double la première édition de

mon ouvrage ; mais, afin que le public ne fût point obligé de par-

courir ce qui était ancien pour passer à ce qu'il y avait de nou-

veau, et qu'il trouvât sous ses yeux ce qu'il avait seulement en-

vie de lire, je pris soin de lui désigner cette seconde augmentation

par une marque ((*)) particulière ; je crus aussi qu'il ne serait

pas inutile de lui distinguer la première augmentation par une

autre marque (*) plus simple, qui servît à lui montrer le progrès

de mes Caractères et à aider son choix dans la lecture qu'il en

voudrait faire ; et, comme il pouvait craindre que ce progrès n'al-

lât à l'infini, j'ajoutais à toutes ces exactitudes une promesse

sincère de ne plus rien hasarder en ce genre. Que si quelqu'un

m'accuse d'avoir manqué à ma parole en insérant dans les trois

éditions qui ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remar-

ques, il verra du moins qu'en les confondant avec les anciennes

par la suppression entière de ces différences qui se voient par

apostille, j'ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau qu'à

I. Peignis : hésitai.
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laisser peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, plus fin,

et plus régulier à la postérité. Ce ne sont point au reste des ma-

ximes que j'ai voulu écrire, elles sont comme des lois dans la mo-

rale, et j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité ni assez de génie

pour faire le législateur; je sais même que j'aurais péché contre

l'usage des maximes, qui veut qu'à la manière des oracles elles

soient courtes et concises ; quelques-unes de ces remarques le

sont, quelques autres sont plus étendues : on pense les choses

d'une manière différente, et on les explique par un tour aussi

tout différent, par une sentence, par un raisonnement, par une

métaphore ou quelque autre figure, par un parallèle, par une

simple comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait,

par une description, par une peinture : de là procède la lon-

gueur ou la brièveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font

des maximes veulent être crus
; je consens, au contraire, que

l'on dise de moi que je n'ai pas quelquefois bien remarqué,

pourvu que l'on remarque mieux.

#^^^



DES

OUVRAGES DE L'ESPRIT

Il faut chercher à penser et à parler juste. Bien écrire exige de

l'ordre et de la netteté. Du goût. Nécessité de bien définir et de bien

peindre. Anciens et modernes. Le mot propre. Les critiques et la

critique. Térence et Molière, Malherbe, Ronsard, Marot, Rabelais,

Montaigne, Amyot. L'opéra, la tragédie. Corneille et Racine, l'élo-

quence, le style. — Portraits d'Arsène, écrivain admiré et qui s'ad-

mire, de Théocrine, auteur médiocre et prétentieux

.

TOUT est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept
mille* ans qu'il y a des hommes, et qui» pensent. Sur ce
qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est

enlevé ; l'on ne fait que glaner après les anciens et les habiles

d'entre les modernes.

^ Il faut chercher seulement à penser et à parler juste, sans

vouloir amener les autres à notre goût et à nos sentiments ; c'est

une trop grande entreprise.

^ C'est un métier que de faire un livre, comme de faire une
pendule ; il faut plus que de l'esprit pour être auteur. Un ma-
gistrat allait par son mérite à la première dignité ; il était hom-
me délié et pratique dans les affaires ; il a fait imprimer un ou-
vrage moral qui est rare par le ridicule.

I. La Bruyère suit la f bronologie de Suidas, qui place la création du monde 6000 ans
avant J. C. — 2. Qui : qu'ils, faute d'orthographe fréquente à cette époque, où il se
prononçait i, sauf devant une voyelle.
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^ Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage par-

fait que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est

déjà acquis.

^ Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est don-
né en feuilles sous le manteau, aux conditions d'être rendu de
même s'il est médiocre, passe pour merveilleux ; l'impression

est recueil.

^ Si l'on ôte de beaucoup d'ouvrages de morale l'avertisse-

ment au lecteur, l'épître dédicatoire, la préface, la table, les

approbations, il reste à peine assez de pages pour mériter le

nom du livre.

^ Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insuppor-

table : la poésie, la musique, la peinture, le discours pubUc.
Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeusement

un froid discours ou prononcer de médiocres vers avec toute

l'emphase d'un mauvais poète !

^ Certains poètes^ sont sujets, dans le dramatique, à de lon-

gues suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés et rem-
plis de grands sentiments ; le peuple écoute avidement, les

yeux élevés et la bouche ouverte, croit que cela lui plaît, et, à
mesure qu'il y comprend moins, l'admire davantage ; il n'a pas
le temps de respirer, il a à peine celui de se récrier et d'applaudir;

j'ai cru autrefois et dans ma première jeunesse que ces endroits

étaient clairs et intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et

l'amphithéâtre, que leurs auteurs s'entendaient eux-mêmes, et

qu'avec toute l'attention que je donnais à leur récit j'avais tort

de n'y rien entendre ; je suis détrompé.

^ L'on n'a guère vu jusqu'à présent un chef-d'œuvre d'esprit

qui soit l'ouvrage de plusieurs : Homère a fait l'Iliade, Virgile

l'Enéide, Tite-Live ses Décades, et l'Orateur romain ses Oraisons.

^ Il y a dans l'art un point de perfection comme de bonté

ou de maturité dans la nature ; celui qui le sent et qui l'aime a

le goût parfait, celui qui ne le sent pas et qui aime en deçà et au

delà a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût,

et l'on dispute des goûts avec fondement

^ Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les hom-
mes, ou, pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont l'esprit soit

accompagné d'un goût sûr et d'une critique judicieuse.

^ La vie des héros a enrichi l'histoire, et l'histoire a embelh
les actions des héros. Ainsi je ne sais qui sont plus redevables,

X. Pierre Corneille. .
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ou ceux qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur en ont fourni une
si noble matière, ou ces grands hommes à leurs historiens.

^ Amas d'épithètes, mauvaises louanges ; ce sont les faits

qui louent et la manière de les raconter.

^ Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à bien
peindre. Moïse ', Homère, Platon, Virgile, Horace, ne sont
au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions et par
leurs images. Il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement,

fortement, délicatement.

^ On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture :

on a entièrement abandonné l'ordre gothique que la barbarie
avait introduit pour les palais et pour les temples ; on a rappelé
le dorique, l'ionique et le corinthien ; ce qu'on ne voyait plus

que dans les ruines de l'ancienne Rome et de ia vieille Grèce,
devenue moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péri-

styles. De même on ne saurait, en écrivant, rencontrer le parfait,

et, s'il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation.

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes,
dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des
anciens et reprendre enfin le simple et le naturel !

On - se nourrit des anciens et des habiles modernes, on les

presse, on en tire le plus qu'on peut, on en renfle ses ou-
vrages ; et, quand enfin l'on est auteur et que l'on croit mar-
cher tout seul, on s'élève contre eux, on les maltraite, sem-
blable à ces enfants, drus ^ et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé,

qui battent leur nourrice.

Un auteur moderne * prouve ordinairement que les anciens

nous sont inférieurs en deux manières, par raison et par exem-
ple ; il tire la raison de son goût particulier et l'exemple de ses

ouvrages.

Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects

qu'ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils sont si beaux
qu'ils font lire sa critique.

Quelques habiles '^ prononcent en faveur des anciens contre les

modernes, mais ils sont suspects et semblent juger en leur pro-

pre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût de l'anti-

quité ; on les récuse.

^ L'on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en savent

assez pour les corriger et les estimer.

I . Quand même on ne le considère que comme un homme qui a écrit (L. B.).— 2. Fon-
tenelle, littérateur, neveu de Corneille. Secrétaire perpétue! de l'Académie des sciences,

auteur des Entreliens sur la pluralité des mondes (1657-1757'. — 3. Drus : solides. —
4- Perrault. — 5. Boileau et Racine.
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Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est un
pédantisme.

Il faut qu'un auteur reçoive avec une égale modestie les éloges

et la critique que l'on fait de ses ouvrages.

^ Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre

une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne
;

on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant. Il est

vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point est

faible et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se faire

entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que
l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaître,

et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus

naturelle, qui semblait devoir se présenter d'abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à leurs

ouvrages ; comme elle n'est pas toujours fixe et qu'elle varie

en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt pour les

expressions et les termes qu'ils ont le plus aimés.

^ La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes

choses nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez pour
mériter d'être lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit

croit écrire raisonnablement.

^ L'on m'a engagé, dit Ariste, à lire mes ouvrages à Zotle ;

je l'ai fait ; ils l'ont saisi d'abord, et, avant qu'il ait eu le loisir

de les trouver mauvais, il les a loués modestement en ma pré-

sence, et il ne les a pas loués depuis devant personne. Je l'excuse

et je n'en demande pas davantage à un auteur ; je le plains

même d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalou-

sie d'auteur ont ou des passions ou des besoins qui les distraient

et les rendent froids sur les conceptions d'autrui ; personne pres-

que, par la disposition de son esprit, de son cœur et de sa for-

tune, n'est en état de se livrer au plaisir que donne la perfection

d'un ouvrage.

^ Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement tou-

ché de très belles choses.

^ Bien des gens vont jusqu'à sentir le mérite d'un manuscrit

qu'on leur ht, qui ne peuvent se déclarer en sa faveur jusqu'à ce

qu'ils aient vu le cours qu'il aura dans le monde par l'impression

ou quel sera son sort parmi les habiles ; ils ne hasardent point

leurs suffrages, et il sveulent être portés par la foule et entraînés
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par la multitude ; ils disent alors qu'ils ont les premiers approuvé
cet ouvrage, et que le public est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de nous
convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières, qu'ils savent
juger, trouver bon ce qui est bon et meilleur ce qui est meilleur.

Unbelouvrage tombe entre leurs mains, c'est un premierouvrage;
l'auteur ne s'est pas encore fait un grand nom, il n'a rien qui pré-

vienne en sa faveur ; il ne s'agit point de faire sa cour ou de flat-

ter les grands en applaudissant à ses écrits. On ne vous demande
pas, Zélotes, de vous récrier : a C'est un chef-d'œuvre de l'esprit;

l'humanité ne va pas plus loin ; c'est jusqu'où la parole humaine
peut s'élever ; on ne jugera à l'avenir du goût de quelqu'un qu'à
proportion qu'il en aura pour cette pièce. » Phrases outrées, dé-

goûtantes, qui sentent la pension ou l'abbaye, nuisibles à cela

même qui est louable et qu'on veut louer. Que ne disiez-vous

seulement : « Voilà un bon livre ; » vous le dites, il est vrai avec
toute la France, avec les étrangers comme avec vos compatriotes,

quand il est imprimé par toute l'Europe et qu'il est traduit en
plusieurs langues : il n'est plus temps.

^ Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent

certains traits dont ils n'ont pas compris le sens, et qu'ils altèrent

encore par tout ce qu'ils y mettent du leur ; et ces traits ainsi

corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose que leurs propres

pensées et leurs expressions, ils les exposent à la censure, sou-

tiennent qu'ils sont mauvais, et tout le monde convient qu'ils

sont mauvais ; mais l'endroit de l'ouvrage que ces critiques

croient citer, et qu'en effet ils ne citent point, n'en est pas pire.

^ Que dites-vous du livre d'Hermodore? — Qu'il est mauvais,
répond Anthime. — Qu'il est mauvais? — Qu'il est tel, continue-

t-il, que ce n'est pas un livre, ou qui mérite du moins que le

monde en parle. — Mais l'avez-vous lu ? — Non, dit Anthime.
Que n'ajoute-t-il que Fulvie et Mêlante l'ont condamné sans
l'avoir lu, et qu'il est ami de Fulvie et de Mélanie ?

^ Arsène du plus haut de son esprit contemple les hommes,
et dans l'éloignement d'où il les voit il est comme effrayé de leur

petitesse. Loué, exalté et porté jusqu'aux cieux par de certaines

gens qui se sont promis de s'admirer réciproquement, il croit,

avec quelque mérite qu'il a, posséder tout celui qu'on peut avoir

et qu'il n'aura jamais. Occupé et rempU de ses subUmes idées,

il se donne à peine le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé

par son caractère au-dessus des jugements humains, il aban-
donne aux âmes communes le mérite d'une vie suivie et unifor-

me, et il n'est responsable de ses inconstances qu'à ce cercle d'à-
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mis qui les idolâtrent ; eux seuls savent juger, savent penser,

savent écrire, doivent écrire ; il n'y a point d'autre ouvrage d'es-

prit si bien reçu dans le monde et si universellement goûté des

honnêtes gens ', je ne dis pas qu'il veuille approuver, mais qu'il

daigne lire ; incapable d'être corrigé par cette peinture qu'il

ne lira point.

^ Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments

toujours singuliers ; il est moins profond que méthodique, il

n'exerce que sa mémoire; il est abstrait -, dédaigneux, et il sem-

ble toujours rire en lui-même de ceux qu'il croit ne le valoir pas.

Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage ; il l'écoute ; est-il lu,

il me parle du sien. « Et du vôtre, me direz-vous, qu'en pense-t-

il? )' Je vous l'ai déjà dit, il me parle du sien.

^ Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondît tout en-

tier au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire tous

les censeurs, qui ôtent chacun l'endroit qui leur plaît le moins.

^ C'est une expérience faite, que, s'il se trouve dix personnes

qui effacent d'un Uvre une expression ou un sentiment, l'on en

fournît aisément un pareil nombre qui les réclame. Ceux-ci s'é-

crient : « Pourquoi supprimer cette pensée? elle est neuve, elle

est belle, et le tour en est admirable ; » et ceux-là affirment, au

contraire, ou qu'ils auraient négligé cette pensée, ou qu'ils lui

auraient donné un autre tour. « Il y a un terme, disent les uns,

dans votre ouvrage, qui est rencontré et qui peint la chose au
naturel. — Il y a un mot, disent les autres, qui est hasardé, et

qui d'ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez peut-être

faire entendre. » Et c'est du même trait et du même mot que
tous ces gens s'expliquent ainsi ; et tous sont connaisseurs et

passent pour tels. Quel autre parti pour un auteur que d'oser

pour lors être de l'avis de ceux qui l'approuvent?

^ Un auteur sérieux n'est pas obUgc de remplir son esprit

de toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les

mauvais mots que l'on peut dire et de toutes les ineptes appli-

cations que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son

ouvrage, et encore moins de les supprimer ; il est convaincu que,

quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait dans sa manière

d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un mal
inévitable, et que les meilleures choses ne leur servent souvent

qu'à leur faire rencontrer une sottise.

^ Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait

• I. Honnêtes gens: hommes d'esprit cultivé. — 2. Abstrait: distrait, rêveur isolé dans

sa pensée.
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encore trop que les termes pour exprimer les sentiments : il fau-

drait leur parler par signes, ou sans parler se faire entendre. Quel-
que soin qu'on apporte à être serré et concis, et quelque réputa-

tion qu'on ait d'être tel. ils vous trouvent diffus : il faut leur

laisser tout à suppléer et n'écrire que pour eux seuls ; ils con-
çoivent une période par le mot qui la commence, et par une pé-

riode tout un chapitre ; leur avez-vous lu un seul endroit de
l'ouvrage, c'est assez : ils sont dans le fait et entendent l'ouvrage.

Un tissu d'énigmes leur serait une lecture divertissante, et c'est

une perte pour eux que ce style estropié qui les enlève soit rare

et que peu d'écrivains s'en accommodent. Les comparaisons ti-

rées d'un fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal et uni-

forme, ou d'un embrasement qui, poussé par les vents, s'épand
au loin dans une forêt où il consume les chênes et les pins, ne
leur fournissent aucune idée de l'éloquence ; montrez-leur un
feu grégeois qui les surprenne ou un éclair qui les éblouisse, ils

vous quittent du bon et du beau.

^ Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un ou-
vrage parfait ou régulier! Je ne sais s'il s'en est encore trouvé
de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile aux rares

génies de rencontrer le grand et le sublime que d'éviter toute
sorte de fautes. Le Cid n'a eu qu'une voix pour lui à sa naissance,

qui a été ceUe de l'admiration ; il s'est vu plus fort que l'autorité

et la politique, qui ont tenté vainement de le détruire ; il a ré-

uni en sa faveur des esprits toujours partagés d'opinions et de
sentiments : les grands et le peuple ; ils s'accordent tous à le

savoir de mémoire et à prévenir au théâtre les acteurs qui le ré-

citent. Le Cid, enfin, est l'un des plus beaux poèmes que l'on

puisse faire, et l'une des meilleures critiques qui ait été faite

sur aucun sujet est celle du Cïd.

^ Quand une lecture vous élève l'esprit et qu'elle vous ins-

pire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une
autre règle pour juger de l'ouvrage : il est bon et fait de main
d'ouvrier.

^ Capys\ qui s'érige en juge du beau style et qui croit écrire

comme Bouhours - et Rabutin ', résiste à la voix du peuple,

et dit tout seul que Damis * n'est pas un bon auteur. Damis cède
à la multitude et dit ingénument avec le public que Capys est

froid écrivain.

I. Boursault, auteur dramatique (1638-1701); la comédie le Mercure galant est son prin-
cipal ouvrage.— 2. Bouhours, grammairien et littérateur, auteur des Entretiens d'Ariste
et d'Eugène (1628-1702), — 3. Rabutin, historien français qui a écrit VHistnire amou-
rewte d'S Gaules. — 4. Boileau.
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^ Le devoir du nouvelliste est de dire : « Il y a un tel livre

qui court, et qui est imprimé chez Cramoisy, en tel caractère;

il est bien relié et en beau papier ; il se vend tant. » Il doit savoir

jusqu'à l'enseigne du libraire qui le débite ; sa folie est d'en vou-

loir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la po-

litique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nou-

velle qui se corrompt la nuit et qu'il est obligé d'abandonner le

matin à son réveil.

^ Le philosophe ^ consume sa vie à observer les hommes, et

il use ses esprits ^ à en démêler les vices et le ridicule ; s'il donne
quelque tour à ses pensées, c'est moins par une vanité d'auteur

que pour mettre une vérité, qu'il a trouvée, dans tout le jour né-

cessaire pour faire l'impression qui doit servir à son dessein.

Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec usure s'ils

disent magistralement qu'ils ont lu son livre et qu'il y a de l'es-

prit, mais il leur renvoie tous leurs éloges, qu'il n'a pas cherché

par son travail et par ses veilles : il porte plus haut ses projets

et agit pour une fin plus relevée ; il demande des hommes un
plus grand et un plus rare succès que les louanges, et même que
les récompenses, qui est de les rendre meilleurs.

^ Les sots lisent un livre et ne l'entendent point ; les esprits

médiocres croient l'entendre parfaitement ; les grands esprits

ne l'entendent quelquefois pas tout entier : ils trouvent obscur

ce qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair ; les

beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne l'est point, et ne

pas entendre ce qui est fort intelhgible.

^ Un auteur cherche vainement à se faire admirer pa,r son

ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des sots.

Les personnes d'esprit ont en eux les semences de toutes les

vérités et de tous les sentiments ; rien ne leur est nouveau ; ils

admirent peu : ils approuvent.

^ Je ne sais si l'on pourra jamais mettre dans les lettres plus

d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style, que l'on

en voit dans celles de Balzac et de Voiture ; elles sont vides

de sentiments qui n'ont régné que depuis leur temps et qui

doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin que le

nôtre dans ce genre d'écrire ; elles trouvent sous leur plume des

tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l'effet que

d'un long travail et d'une pénible recherche ; elles sont heureu-

I. La Bruyère. — 2. Se$ esprits : sa vie, son activité.
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ses dans le choix des termes, qu'elles placent si juste que, tout

connus qu'ils sont, ils ont le charme de la nouveauté et semblent
être faits seulement pour l'usage où elles les mettent. Il n'appar-
tient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment
et de rendre délicatement une pensée qui est délicate ; elles ont
un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturelle-

ment et qui n'est hé que par le sens. Si les femmes étaient tou-

jours correctes, j'oserais dire que les lettres de quelques-unes
d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre
langue de mieux écrit.

^ Il n'a manqué à Térence que d'être moins froid : quelle

pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, quels

caractères! Il n'a manqué à Molière que d'éviter le jargon et

le barbarisme et d'écrire purement : quel feu, quelle naïveté,

quelle source de la bonne plaisanterie, quelle imitation des
moeurs, quelles images et quel fléau du ridicule ! Mais quel hom-
me on aurait pu faire de ces deux comiques !

^ J'ai lu Malherbe et Théophile ; ils ont tous deux connu
la nature, avec cette différence que le premier, d'un style plein

et uniforme, montre tout à la fois ce qu'elle a de plus beau et de
plus noble, de plus naïf et de plus simple ; il en fait la peinture
ou l'histoire. L'autre, sans choix, sans exactitude, d'une plume
hbre et inégale, tantôt charge ses descriptions, s'appesantit sur
les détails : il fait une anatomie ; tantôt il feint, il exagère, il

passe le vrai dans la nature : il en fait le roman.

^ Ronsard et Balzac ont eu chacun dans leur genre assez

de bon et de mauvais pour former après eux de très grands hom-
mes en vers et en prose.

^ Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit

depuis Ronsard ; il n'y a guère entre ce premier et nous que la

différence de quelques mots.

^ Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au
style qu'ils ne lui ont servi ; ils l'ont retardé dans le chemin de
la perfection, ils l'ont exposé à la manquer pour toujours et à
n'y plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de Marot, si

naturels et si faciles, n'aient su faire de Ronsard, d'ailleurs plein

de verve et d'enthousiasme, un plus grand poète que Ronsard
et que Marot, et, au contraire, que Belleau, Jodelle et du Bartas
aient été sitôt suivis d'un Racan et d'un Malherbe, et que no-

tre langue à peine corrompue se soit vue réparée.

^ Marot et Rabelais sont inexcusables d'avoir semé l'or-

dure dans leurs écrits ; tous deux avaient assez de génie et de
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naturel pour pouvoir s'en passer, même à l'égard de ceux qui

cherchent moins à admirer qu'à rire dans un auteur. Rabelais

surtout est incompréhensible : son livre est une énigme, quoi

qu'on veuille dire, inexplicable ; c'est une chimère, c'est le vi-

sage d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent,

ou de quelque autre bête plus difforme ; c'est un monstrueux

assemblage d'une morale fine et ingénieuse et d'une sale corrup-

tion. Où il est mauvais il passe bien loin au delà du pire : c'est

le charme de la canaille ; où il est bon il va jusques à l'exquis

et à l'excellent : il peut être le mets des plus délicats.

^ Deux écrivains dans leurs ouvrages ontblâmé Montaigne *,

que je ne crois pas aussi bien qu'eux exempt de toute sorte de

blâme ; il paraît que tous deux ne l'ont estimé en nulle manière.

L'un - ne pensait pas assez pour goûter un auteur qui pense beau-

coup ; l'autre ' pense trop subtilement pour s'accommoder de

pensées qui sont naturelles.

^ Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin. On lit

Amyot et CoEFFETEAU ; lequel lit-on de leurs contemporains?

Balzac, pour les termes et pour l'expression, est moins vieux

que Voiture ; mais, si ce dernier, pour le tour, pour l'esprit et

pour le naturel, n'est pas moderne et ne ressemble en rien à nos

écrivains, c'est qu'il leur a été plus facile de le négliger que de

l'imiter, et que le petit nombre de ceux qui courent après lui ne

peut l'atteindre.

^ Le H** G** * est immédiatement au-dessous de rien ; il y
y a bien d'autres ouvrages qui lui ressemblent. Il y a autant

d'invention à s'enrichir par un sot Uvre qu'il y a de sottise à

l'acheter; c'est ignorer le goût du peuple que de ne pas hasarder

quelquefois de grandes fadaises.

^ L'on voit bien que l'opéra est l'ébauche d'un grand spec-

tacle : il en donne l'idée.

Je ne sais pas comment l'opéra, avec une musique si parfaite

et une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuj^^er.

Il y a des endroits dans l'opéra qui laissent en désirer d'au-

tres ; il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout le spec-

tacle: c'est faute de théâtre, d'action et de choses qui intéressent.

L.'opéra, jusqu'à ce jour, n'est pas un poème, ce sont des vers,

ni un spectacle, depuis que les machines ont disparu par le bon

I. Montaigne, moraliste dont les Essais ont rendu le nom immortel (1533-1592). —
2. Guez de Balzac, auteur de Lettres très goûtées, du Prince, du Socrate chrétien, der^rjs-

ttppe, ouvrages qui ont beaucoup contribué au progrès de la prose française (1594-1654).

3. Malebranche, métaphysicien, a écrit de la Recherche de la vérité (1638 -1715).

4. Hermh galant ou le Mercure galant.
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ménage d'Amphion^ et de sa race : c'est un concert ou ce sont

des voix soutenues par des instruments. C'est prendre le change
et cultiver un mauvais goût que de dire, comme l'on fait, que la

machine n'est qu'un amusement d'enfants et qui ne convient

qu'aux Marionnettes : elle augmente et embellit la fiction, sou-

tient dans les spectateurs cette douce illusion qui est tout le plai-

sir du théâtre, où elle jette encore le merveilleux. Il ne faut point

de vols, ni de chars, ni de changements, aux Bérénices et à Pé-
nélope : il en faut aux opéras, et le propre de ce spectacle est

de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchan-
tement.

^ Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machines, les bal-

lets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu'à la salle où
s'est donné le spectacle, j'entends le toit et les quatre murs dès

leur fondement. Qui doute que la chasse sur l'eau, l'enchante-

ment de la Table ^ la merveille du Labyrinthe ^ ne soient encore

de leur invention? J'en juge par le mouvement qu'ils se donnent
et par l'air content dont ils s'applaudissent sur tout le succès.

Si je me trompe et qu'ils n'aient contribué en rien à cette fête

si superbe, si galante, si longtemps soutenue, et où un seul a
suffi pour le projet et pour la dépense, j'admire deux choses : la

tranquillité et le flegme de celui qui a tout remué, comme l'em-

barras et l'action de ceux qui n'ont rien fait.

^ Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent
voix délibérative et décisive sur les spectacles, se cantonnent
aussi et se divisent en des partis contraires, dont chacun, poussé
par un tout autre intérêt que par celui du pubUc ou de l'équité,

admire Un certain poème ou une certaine musique et siffle tout
autre. Ils nuisent également, par cette chaleur à défendre leurs

préventions, et à la faction opposée et à leur propre cabale ; ils

découragent par mille contradictions les poètes et les musiciens,
retardent le progrès des sciences et des arts, en leur ôtant le fruit

qu'ils pourraient tirer de l'émulation et de la hberté qu'auraient
plusieurs excellents maîtres de faire chacun dans leur genre et
selon leur génie de très beaux ouvrages.

^ D'où vient que l'on rit si librement au théâtre et que l'on

a honte d'y pleurer? Est-il moins dans la nature de s'attendrir
sur le pitoyable * que d'éclater sur le ridicule? Est-ce l'altération

I. Lulli, né à Florence, créa l'Opéra à Paris, fut le musicien préféré de Louis XIV.
II composa une vingtaine à'c-péras : Psyché, Bellérophon, Armide, etc. puis des ballets
(1633-1687) — 2. Collation très ingénieuse donnée dans le labyrinthe de Chantilly
(L. B.).— 3. Rendez-vous de chasse dans la forêt de Chantilly (Z,. B.). — 4. Pitoyable
digne de pitié.

LA BRUYÈR& — I «
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des traits qui nous retient? Elle est plus grande dans un ris im-

modéré que dans la plus amèrc douleur, et l'on détourne son vi-

sage pour rire comme pour pleurer en la présence des grands

et de tous ceux que l'on respecte. Est-ce une peine que l'on sent

à laisser voir que l'on est tendre et à marquer quelque faiblesse,

surtout en un sujet faux et dont il semble que l'on soit la dupe?
Mais, sans citer les personnes graves ou les esprits forts qui trou-

vent du faible dans un ris excessif comme dans les pleurs et qui

se les défendent également, qu'attend-on d'une scène tragique?

qu'elle fasse rire? Et d'ailleurs la vérité n'y règne-t-elle pas aussi

vivement par ses images que dans le comique? L'âme ne va-

t-elle pas jusqu'au vrai dans l'un et l'autre genre avant que de
s'émouvoir? est-elle même si aisée à contenter? ne lui faut-il pas
encore le vraisemblable ? Comme donc ce n'est point une chose

bizarre d'entendre s'élever de tout un amphithéâtre un ris uni-

versel sur quelque endroit d'une comédie, et que cela suppose au
contraire qu'il est plaisant et très naïvement exécuté, aussi l'ex-

trême violence que chacun se fait à contraindre ses larmes et le

mauvais ris dont on veut les couvrir prouvent clairement que
l'effet naturel du grand tragique serait de pleurer tous franche-

ment et de concert à la vue l'un de l'autre et sans autre embar-
ras que d'essuyer ses larmes ; outre qu'après être convenu de s'y

abandonner, on éprouverait encore qu'il y a souvent moins lieu

de craindre de pleurer au théâtre que de s'y morfondre.

^ Le poème tragique vous serre le cœur dès son commence-
ment, vous laisse à peine dans tout son progrès la Uberté de res-

pirer et le temps de vous remettre, ou, s'il vous donne quelque
relâche, c'est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et

dans de nouvelles alarmes ; il vous conduit à la terreur par la pi-

tié, ou, léciproquement, à la pitié par le terrible ; vous mène par
les larmes, par les sanglots, par l'incertitude, par l'espérance,

par la crainte, par les surprises et par l'horreur, jusqu'à la ca-

tastrophe. Ce n'est donc pas un tissu de joUs sentiments, de dé-

clarations tendres, d'entretiens galants, de portraits agréables,

de mots doucereux ou quelquefois assez plaisants pour faire rire,

suivi, à la vérité, d'une dernière scène où les mutins' n'entendent

aucune raison et où, pour la bienséance, il y a enfin du sang ré-

pandu et quelque malheureux à qui il en coûte la vie.

^ Ce n'est point assez que les mœurs du théâtre ne soient

point mauvaises, il faut encore qu'elles soient décentes et instruc-

tives ; il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou même

I. Sédition, dénouement vulgaire des tragédies (L. B.),



DES OUVRAGES DE L'ESPRIT — 83

si fade et si indifférent, qu'il n'est ni permis au poète d'y faire

attention, ni possible aux spectateurs de s'en divertir. Le paysan
ou l'ivrogne fournit quelques scènes à un farceur ; il n'entre qu'à
peine dans le vrai comique. Comment pourrait-il faire le fond
et l'action principale de la comédie? Ces caractères, dit-on, sont
naturels. Ainsi, par cette règle, on occupera bientôt tout l'am-

phithéâtre d'un laquais qui siffle, d'un malade dans sa garde-

robe, d'un homme ivre qui dort ou qui vomit. Y a-t-il rien de
plus naturel? C'est le propre d'un efféminé de se lever tard, de
passer une partie du jour à sa toilette, de se voir au miroir, de
se parfumer, de se mettre des mouches, de recevoir des billets

et d'y faire réponse : mettez ce rôle sur la scène, plus longtemps
vous le ferez durer, un acte, deux actes, plus il sera naturel et

conforme à son original ; mais plus aussi il sera froid et insipide.

^ II semble que le roman et la comédie pourraient être aussi

utiles qu'ils sont nuisibles ; l'on y voit de si grands exemples de
constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si

beaux et de si parfaits caractères que, quand une jeune personne
jette de là sa vue sur tout ce qui l'entoure, ne trouvant que des

sujets indignes et fort au-dessous de ce qu'elle vient d'admirer,

je m'étonne qu'elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse.

^ Corneille ne peut être égalé dans les endroits où il excelle:

il a pour lors un caractère original et inimitable, mais il est inégal

Ses premières comédies sont sèches, languissantes, et ne lais-

saient pas espérer qu'il dût aller si loin ensuite, comme ses der-

nières font qu'on s'étonne qu'il ait pu tomber de si haut. Dans
quelques-unes de ses meilleures pièces, il y a des fautes inexcusa-

bles contre les moeurs, un style de déclamateur qui arrête l'ac-

tion et la fait languir, des néghgences dans les vers et dans l'ex-

pression qu'on ne peut comprendre en un si grand homme. Ce
qu'il y a en lui de plus éminent, c'est l'esprit, qu'il avait subli-

me, auquel il a été redevable de certains vers, les plus heureux
qu'on ait jamais lus d'ailleurs, de la conduite de son théâtre,

qu'il a quelquefois hasardée contre les règles des anciens, et

enfin de ses dénouements, car il ne s'est pas toujours assujetti

au goût des Grecs et à leur grande simplicité ; il a aimé, au
contraire, à charger la scène d'événements dont il est presque
toujours sorti avec succès, admirable surtout par l'extrême

variété et le peu de rapport qui se trouve pour le dessein entre

un si grand nombre de poèmes qu'il a composés. Il semble qu'il

y ait plus de ressemblance dans ceux de Racine, et qu'ils ten-

dent un peu plus à une même chose; mais il est égal, soutenu,

toujours le même partout, soit pour le dessein et la conduite
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de ses pièces, qui sont justes, régulières, prises dans le bon sens

et dans la nature ; soit pour la versification, qui est correcte,

riche dans ses rimes, élégante, nombreuse, harmonieuse; exact

imitateur des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté

et la simplicité de l'action ; à qui le grand et le merveilleux

n'ont pas même manqué, ainsi qu'à Corneille, ni le touchant

ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse que celle qui est

répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte et dans les Horaces !

Quelle grandeur ne se remarque point en Mithridate, en Porus

et en Burrhus ! Ces passions encore favorites des anciens, que

les tragiques aimaient à exciter sur les théâtres, et qu'on nomme
la terreur et la pitié, ont été connues de ces deux poètes : Oreste,

dans VAndromaque de Racine, et Phèdre du même auteur, com-

me l'Œdipe et les Horaces de Corneille, en sont la preuve. Si

cependant il est permis de faire entre eux quelque comparai-

son et les marquer l'un et l'autre par ce qu'ils ont eu de plus

propre et par ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs

ouvrages, peut-être qu'on pourrait parler ainsi : Corneille nous

assujettit à ses caractères et à ses idées. Racine se conforme

aux nôtres ; celui-là peint les hommes comme ils devraient

être, celui-ci les peint tel qu'ils sont ; il y a plus dans le pre-

mier de ce que l'on admire et de ce que l'on doit même imiter,

il y a plus dans le second de ce que l'on reconnaît dans les au-

tres ou de ce que l'on éprouve dans soi-même ; l'un élève, étonne,

maîtrise, instruit; l'autre plaît, remue, touche, pénètre ; ce qu'il

y a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans la

raison est manié par le premier, et par l'autre ce qu'il y a de
plus flatteur et de plus délicat dans la passion ; ce sont dans
celui-là des maximes, des règles, des préceptes, et dans celui-ci

du goût et des sentiments; l'on est plus occupé aux pièces de
Corneille, l'on est plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine,

Corneille est plus moral. Racine plus naturel; il semble que
l'un imite Sophocle, et que l'autre doit plus à Euripide.

^ Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns

ont de parler seuls et longtemps, jointe à l'emportement du
geste, à l'éclat de la voix et à la force des poumons ; les pédants

ne l'admettent aussi que dans le discours oratoire, et ne la dis-

tinguent pas de l'entassement des figures, de l'usage des grands

mots et de la rondeur des périodes.

H semble que la logique est l'art de convaincre de quelque
vérité, et l'éloquence un don de l'âme, lequel nous rend maîtres

du cœur et de l'esprit des autres, qui fait que nous leur inspirons

ou que nous leur persuadons tout ce qui nous plaît.
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L'éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans tout

genre d'écrire ; elle est rarement où on la cherche, et elle est

quelquefois où on ne la cherche point.

L'éloquence est au sublime ce que le tout est à sa partie.

Qu'est-ce que le sublime? Il ne paraît pas qu'on l'ait défini.

Est-ce une figure? naît-il des figures, ou du moins de quelques
figures? Tout genre d'écrire reçoit-il le sublime, où s'il n'y a que
les grands sujets qui en soient capables? peut-il briller autre

chose dans l'églogue qu'un beau naturel, et dans les lettres fami-

lières, comme dans les conversations, qu'une grande délicatesse?

ou plutôt le naturel et le déhcat ne sont-ils pas le sublime des ou-

vrages dont ils font la perfection? Qu'est-ce que le subUme?où
entre le subUme?

Les synonymes sont plusieurs dictions' ou plusieurs phrases
différentes qui signifient une même chose. L'antithèse est une
opposition de deux vérités qui se donnent du jour l'une à l'autre.

La métaphore ou la comparaison emprunte d'une chose étran-

gère une image sensible et naturelle d'une vérité. L'hyperbole
exprime au delà de la vérité pour ramener l'esprit à la mieux
connaître. Le subUme ne peint que la vérité, mais en un sujet

noble ; il la peint tout entière dans sa cause et dans son effet ; il

est l'expression ou l'image la plus digne de cette vérité. Les es-

prits médiocres ne trouvent point l'unique expression, et usent
de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de l'éclat de l'anti-

thèse, et s'en servent. Les esprits justes, et qui aiment à faire

des images qui soient précises, donnent naturellement dans la

comparaison et la métaphore. Les esprits vifs, pleins de feu et

qu'une vaste imagination emporte hors des règles et de la jus-

tesse, ne peuvent s'assouvir de l'hyperbole
; pour le sublime, il

n'y a même entre les grands génies que les plus élevés qui en
soient capables.

^ Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre à la

place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme quel-

que chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour la première fois, où
il n'a nulle part, et que l'auteur aurait soumis à sa critique, et

se persuader ensuite qu'on n'est pas entendu seulement à cause

que l'on s'entend soi-même, mais parce qu'on est en effet intel-

ligible.

^ L'on n'écrit que pour être entendu, mais il faut du moins
en écrivant faire entendre de belles choses ; l'on doit avoir une
diction pure et user de termes qui soient propres, il est vrai, mais

I. Diction : mot.
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il faut que ces termes si propres expriment des pensées nobles,

vives, solides et qui renferment un très beau sens ; c'est faire

de la pureté et de la clarté du discours un mauvais usage que de

les faire servir à une matière aride, infructueuse, qui est sans

sel, sans utilité, sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de com-
prendre aisément et sans peine des choses frivoles et puériles,

quelquefois fades et communes, et d'être moins incertains de

la pensée d'un auteur qu'ennuyés de son ouvrage ?

Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si l'on

affecte une finesse de tour et quelquefois une trop grande déli-

catesse, ce n'est que par la bonne opinion qu'on a de ses lecteurs.

^ L'on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des

livres faits par des gens de parti et de cabale •
,
que l'on n'y voit

pas toujours la vérité ; les faits y sont déguisés, les raisons réci-

proques n'y sont point rapportées dans toute leur force, ni avec

une entière exactitude ; et, ce qui use la plus longue patience,

il faut lire un grand nombre de termes durs et injurieux que se

disent des hommes graves, qui d'un point de doctrine ou d'un

fait contesté se font une querelle personnelle. Ces ouvrages ont

cela de particulier qu'ils ne méritent ni le cours prodigieux qu'ils

ont pendant un certain temps, ni le profond oubh où ils tom-
bent lorsque, le feu et la division venant à s'éteindre, ils devien-

nent des almanachs de l'autre année.

^ La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ;

et de quelques autres, c'est de n'écrire point.

^ L'on écrit régulièrement depuis vingt années, l'on est es-

clave de la construction, l'on a enrichi la langue de nouveaux
mots, secoué le joug du latinisme et réduit le style à la phrase

purement française ; l'on a presque retrouvé le nombre que Mal-
herbe et Balzac avaient les premiers rencontré et que tant

d'auteurs depuis eux ont laissé perdre ; l'on a mis enfin dans le

discours tout l'ordre et toute la netteté dont il est capable ;

cela conduit insensiblement à y mettre de l'esprit.

^ Il y a des artisans - ou des habiles dont l'esprit est aussi

vaste que l'art et la science qu'ils professent ; ils lui rendent
avec avantage par le génie et par l'invention ce qu'ils tiennent

d'elle et de ses principes ; ils sortent de l'art pour l'ennoblir, s'é-

cartent des règles si elles ne les conduisent pas au grand et au
sublime ; ils marchent seuls et sans compagnie, mais ils vont
fort haut et pénètrent fort loin, toujours sûrs et confirmés par

I. Jésuites et jansénistes. — 2. Artisans : ouvriers.
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le succès des avantages que l'on tire quelquefois de l'irrégulari-

té. Les esprits justes, doux, modérés, non seulement ne les

atteignent pas, ne les admirent pas, mais ils ne les comprennent
point et voudraient encore moins les imiter; ils demeurent tran-

quilles dans l'étendue de leur sphère, vont jusqu'à un certain

point qui fait les bornes de leur capacité et de leurs lumières ;

ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne voient rien au delà ; ils

ne peuvent au plus qu'être les premiers d'une seconde classe et

exceller dans le médiocre.

\:5^ Il y a des esprits, si je l'ose dire, inférieurs et subalternes,

qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre ouïe ma-
gasin de toutes les productions des autres génies ; ils sont pla-

giaires, traducteurs, compilateurs ; ils ne pensent point, ils di-

sent ce que les auteurs ont pensé ; et, comme le choix des

pensées est invention, ils l'ont mauvais, peu juste et qui les

détermine plutôt à rapporter beaucoup de choses que d'excel-

lentes choses ; ils n'ont rien d'original et qui soit à eux : ils ne
savent que ce qu'ils ont appris, et ils n'apprennent que ce que
tout le monde veut bien ignorer : une science vaine, aride,

dénuée d'agrément et d'utilité, qui ne tombe point dans la

conversation, qui est hors de commerce, semblable à une mon-
naie qui n'a point de cours ; on est tout à la fois étonné de
leur lecture et ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages.

Ce sont ceux que les grands et le vulgaire confondent avec les

savants et que les sages renvoient au pédantisme.

^ La critique souvent n'est pas une science, c'est un métier

où il faut plus de santé que d'esprit, plus de travail que de capa-

cité, plus d'habitude que de génie ; si elle vient d'un homme qui

ait moins de discernement que de lecture et qu'elle s'exerce sur

de certains chapitres, elle corrompt et les lecteurs et l'écrivain.

^ Je conseille à un auteur né copiste, et qui a l'extrême mo-
destie de travailler d'après quelqu'un, de ne se choisir pour
exemplaires ^ que ces sortes d'ouvrages où il entre de l'esprit,

de l'imagination ou même de l'érudition ; s'il n'atteint pas ses

originaux, du moins, il en approche et il se fait lire. Il doit, au
contraire, éviter comme un écueil de vouloir imiter ceux qui

écrivent par humeur, que le cœur fait parler, à qui il inspire les

termes et les figures, et qui tirent pour ainsi dire de leurs

entrailles tout ce qu'ils expriment sur le papier ; dangereux
modèles et tout propres à faire tomber dans le froid, dans le

bas et dans le ridicule, ceux qui s'ingèrent de les suivre ; en

X. Exemplaires : Modèles.
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effet, je rirais d'un homme qui voudrait sérieusement parler

mon ton de voix ou me ressembler de visage.

^ Un homme né chrétien et Français se trouve contraint

dans la satire, les grands sujets lui sont défendus ; il les entame
quelquefois et se détourne ensuite sur de petites choses qu'il

relève par la beauté de son génie et de son style.

^ Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler

à Dorilas et Handburg ; l'on peut, au contraire, en une sorte

d'écrits, hasarder de certaines expressions, user de termes trans-

posés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne sentent

pas le plaisir qu'il y a à s'en servir ou à les entendre.

^ Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son siècle

songe plus à sa personne qu'à ses écrits ; il faut toujours tendre

à la perfection, et alors cette justice, qui nous est quelquefois

refusée par nos contemporains, la postériré sait nous la rendre.

^ Il ne faut point mettre un ridicule où il n'y en a point :

c'est se gâter le goût, c'est corrompre son jugement et celui des

autres ; mais le ridicule qui est quelque part, il faut l'y voir, l'en

tirer avec grâce et d'une manière qui plaise et qui instruise.

^ Horace ou Despréaux l'a dit avant vous. — Je le crois

sur votre parole ; mais je l'ai dit comme mien, ne puis-je pas
penser après eux, une chose vraie et que d'autres encore pense-

ront après moi !



DU MERITE PERSONNEL

Le mérite sans preneurs et sans cabales ; le mérite méconnu,
modeste. Qualités de la véritable grandeur. — Portraits d'Egé-

sippe, incapable propre à tout, qui demande un emploi ; de

Xanthus, affranchi faible ; de Philémon, fat couvert d'or et de

broderies; d'Emile, homme de guerre ; de Mopse, Vindiscret; de

Celse, le complaisant d'importance ; de Ménippe, oiseau paré de

divers plumages.

QUI peut; avec les plus rares talents et le plus excellent

mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il

considère qu'il laisse, en mourant, un monde qui ne se

sent pas de sa perte et où tant de gens se trouvent pour
le remplacer?

^ De bien des gens il n'y a que le nom qui vale ' quelque
chose : quand vous les voyez de fort près, c'est moins que rien;

de loin ils imposent.

^ Tout persuadé que je suis que ceux que l'on choisit pour
de différents emplois, chacun selon son génie et sa profession,

font bien, je me hasarde de dire qu'il se peut faire qu'il y ait

au monde plusieurs personnes connues ou inconnues, que l'on

n'emploie pas, qui feraient très bien ; et je suis induit à ce sen-

timent par le merveilleux succès de certaines gens que le hasard
seul a placés, et de qui jusqu'alors on n'avait pas attendu de fort

grandes choses.

Combien d'hommes admirables, et qui avaient de très beaux
génies, sont morts sans qu'on en ait parlé ! Combien vivent en-

core dont on ne parle point et dont on ne parlera jamais!

^ Quelle horrible peine a un homme qui est sans preneurs et

I. Voie : vaille.
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sans cabale, qui n'est engagé dans aucun corps, mais qui est

seul, et qui n'a que beaucoup de mérite pour toute recomman-
dation, de se faire jour à travers l'obscurité où il se trouve, et

de venir au niveau d'un fat qui est en crédit !

I
V \g? Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un

autre.

Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes pour avoir le loi-

sir de pénétrer ou de discerner les autres : de là vient qu'avec

un grand mérite et une plus grande modestie l'on peut être long-

temps ignoré.

^ ^ Le génie et les grands talents manquent souvent, quelque-

fois aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce qu'ils

ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait.

^ Il est moins rare de trouver de l'esprit que des gens qui se

servent du leur ou qui fassent valoir celui des autres et le met-

tent à quelque usage ^

.

^ Il y a plus d'outils que d'ouvriers, et de ces derniers plus

de mauvais que d'excellents : que pensez-vous de celui qui veut

scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter?

^ Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui de se

faire un grand nom ; la vie s'achève que l'on a à peine ébauché
son ouvrage.

^ Que faire d'Egésippe, qui demande un emploi? le mettra-

t-on dans les finances ou dans les troupes? Cela est indifférent, et

il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide : car il est aussi

capable de manier de l'argent, ou de dresser des comptes, que
de porter les armes. « Il est propre à tout, » disent ses amis, ce

qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose

que pour une autre, ou, en d'autres termes, qu'il n'est propre

à rien. Ainsi la plupart des hommes occupés d'eux seuls dans

leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient

faussement, dans un âge plus avancé, qu'il leur suffit d'être

inutiles ou dans l'indigence, afin que la république soit engagée

à les placer ou à les secourir, et ils profitent rarement de cette

leçon si importante : que les hommes devraient employer les

premières années de leur vie à devenir tels, par leurs études et

par leur travail, que la république elle-même eût besoin de leur

ndustrie - et de leurs lumières
;
qu'ils fussent comme une pièce

nécessaire à tout son édifice, et qu'elle se trouvât portée par ses

propres avantages à faire leur fortune ou à l'embellir.

X Mettre à qudque usage : mettre en usage. — 2. Industrie : dextérité.
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Nous devons travailler à nous rendre très dignes de quelque
emploi ; le reste ne nous regarde point, c'est l'affaire des autres.

^ Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des
autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir : maxime
inestimable et d'une ressource infinie dans la pratique, utile

aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de l'esprit, qu'elle rend
maîtres de leur fortune ou de leur repos : pernicieuse pour les

grands, qui diminuerait leur cour, ou plutôt le nombre de leurs

esclaves, qui ferait tomber leur morgue avec une partie de leur

autorité, et les réduirait presque à leurs entremets et à leurs

équipages
; qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se faire

prier, presser, solliciter, à faire attendre ou à refuser, à promet-
tre et à ne pas donner ; qui les traverserait dans le goût qu'ils

ont quelquefois à mettre les sots en vue et à anéantir le mérite
quand il leur arrive de le discerner ; qui bannirait des cours les

brigues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la flatterie,

la fourberie ; qui ferait d'une cour orageuse, pleine de mouve-
ments et d'intrigues, comme une pièce comique ou même tragi-

que, dont les sages ne seraient que les spectateurs ; qui remet-
trait de la dignité dans les différentes conditions des hommes,
de la sérénité sur leurs visages ; qui étendrait leur liberté

; qui

réveillerait en eux, avec les talents naturels, l'habitude du travail

et de l'exercice
;
qui les exciterait à l'émulation, au désir de la

gloire, à l'amour de la vertu ; qui, au lieu de courtisans vils, in-

quiets, inutiles, souvent onéreux à la répubUque, en ferait ou
de sages économes, ou d'excellents pères de famille, ou des ju-

ges intègres, ou de bons officiers, ou de grands capitaines, ou des

orateurs, ou des philosophes, et qui ne leur attirerait à tous nul

autre inconvénient que celui peut-être de .laisser à leurs héri-

tiers moins de tiésors que de bons exemples.

^ Il faut, en France, beaucoup de fermeté et une grande éten-

due d'esprit pour se passer des charges et des emplois, et con-

sentir ainsi à demeurer chez soi et à ne rien faire
; personne pres-

que n'a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez

de fonds pour remplir le vide du temps sans ce que le vulgaire

appelle des affaires : il ne manque cependant à l'oisiveté du sage
qu'un meilleur nom, et que méditer, parler, lire et être tranquille

s'appelât travailler.

'^ Un homme de mérite et qui est en place n'est jamais in-

commode par sa vanité ; il s'étourdit moins du poste qu'il occupe
qu'il n'est humilié par un plus grand qu'il ne remplit pas et dont
il se croit digne ; plus capable d'inquiétude que de fierté ou de
mépris pour les autres, il ne pèse qu'à soi-même.
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^ Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa cour,

mais par une raison bien opposée à celle que l'on pourrait croire:

il n'est point tel sans une grande modestie, qui l'éloigné de pen-

ser qu'il fasse le moindre plaisir aux princes, s'il se trouve sur

leur passage, se poste devant leurs yeux et leur montre son vi-

sage ; il est plus proche de se persuader qu'il les importune, et

il a besoin de toutes les raisons tirées de l'usage et de son devoir

pour se résoudre à se montrer. Celui au contraire qui a bonne
opinion de soi et que le vulgaire appelle un glorieux a du goût

à se faire voir, et il fait sa cour avec d'autant plus de confiance

qu'il est incapable de s'imaginer que les grands dont il est vu
pensent autrement de sa personne qu'il fait lui-même.

^ Un honnête homme se paie par ses mains de l'application

qu'il a à son devoir par le plaisir qu'il sent à le faire, et se désin-

téresse sur les éloges, l'estime et la reconnaissance, qui lui man-
quent quelquefois.

Si j'osais faire une comparaison entre deux conditions tout

à fait inégales, je dirais qu'un homme de cœur pense à remplir

ses devoirs à peu près comme le couvreur songe à couvrir : ni

l'un ni l'autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont détour-

nés par le péril ; la mort pour eux est un inconvénient dans le

métier, et jamais un obstacle ; le premier aussi n'est guère plus

vain d'avoir paru à la tranchée, emporté un ouvrage ou forcé

un retranchement, que celui-ci d'avoir monté sur de hauts com-
bles ou sur la pointe d'un clocher : ils ne sont tous deux appli-

qués qu'à bien faire, pendant que le fanfaron travaille à ce que
l'on dise de lui qu'il a bien fait.

^ ^ La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figu-

res dans un tableau : elle lui donne de la force et du relief.

Un extérieur simple est l'habit des hommes vulgaires, il est

taillé pour eux sur mesure ; mais c'est une parure pour ceux

qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les compare à une
beauté négligée, mais plus piquante.

Certains hommes contents d'eux-mêmes, de quelque action

ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, et ayant ouï

dire que la modestie sied bien aux grands hommes, osent être

modestes, contrefont les simples et les naturels, semblables à
ces gens d'une taille médiocre qui se baissent aux portes de peur

de se heurter,

1^ Votre fils est bègue, ne le faites pas monter sur la tribune ;

votre fille est née pour le monde, ne l'enfermez pas parmi les ves-

tales ; Xanthus votre affranchi est faible et timide, ne différez pas,

retirez-le des légions et de la milice : « Je veux l'avancer », di-
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tes-vous. » Comblez-le de biens, surchargez-le de terres, de titres

et de possessions, servez-vous du temps, nous vivons dans un
siècle où elles lui feront plus d'honneur que la vertu. « Il m'en
coûterait trop, » ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement, Cras-

sus? Songez-vous que c'est une goutte d'eau que vous puisez

du Tibre pour enrichir Xanthus. que vous aimez, et pour préve-
nir les honteuses suites d'un engagement où il n'est pas propre?

^ Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui
nous attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou de leur

mauvaise fortune ; et, quand on se sent capable de les suivre

dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment et avec con-

fiance jusque dans leur plus grande prospérité.

^ S'il est ordinaire d'être vivement touché des choses rares,

pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu?

^ S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est pas
moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez.

^ Il apparaît de temps en temps sur la surface de la terre des
hommes rares S exquis, qui brillent par leur vertu, et dont les

qualités éminentes jettent un éclat prodigieux, semblables à
ces étoiles extraordinaires dont on ignore les causes, et dont
on sait encore moins ce qu'elles deviennent après avoir disparu:

ils n'ont ni aïeux ni descendants ; ils composent seuls toute leur
race.

^ Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engage-
ment à le faire ; et, s'il y a du péril, avec péril ; il inspire le cou-

rage ou il y supplée.

^ Quand on excelle dans son art et qu'on lui donne toute la

perfection dont il est capable, l'on en sort en quelque manière,

et l'on s'égale à ce qu'il y a de plus noble et de plus relevé. V** ^

est un peintre, C** ^ un musicien, et l'auteur de Pyrame * est

un poète ; mais Mignard est Mignard, Lulli est Lulli, et

Corneille est Corneille.

^ Un homme libre, et qui n'a point de femme, s'il a quelque
esprit, peut s'élever au-dessus de sa fortune, se mêler dans le

monde et aller de pair avec les plus honnêtes gens : cela est

moins facile à celui qui est engagé ; il semble que le mariage met
tout le monde dans son ordre K

'^ Après le mérite personnel, il faut l'avouer, ce sont les émi-
nentes dignités et les grands titres dont les hommes tirent plus

I. Richelieu. — 2, Un des frères Vignon, tous deux peintres et membres de l'Académie.
— 3. Colasse, compositeur, secrétaire de Lulli, a écrit des opéras, des motets, des cantates
(1640-1709). — 4. Pradon (1632-1698). — 5. Ordre : condition,.
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de distinction et plus d'éclat, et qui ne sait être un Erasme doit

penser à être évêque. Quelques-uns, pour étendre leur renom-
mée, entassent sur leurs personnes des pairies, des colliers d'or-

dre, des primaties, la pourpre, et ils auraient besoin d'une tiare;

mais quel besoin a Trophime d'être cardinal?

^ L'or éclate, dites-vous, sur les habits de PhiUmnn : il éclate

de même chez les marchands ; il est habillé des plus belles étoffes:

le sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques et à la

pièce? Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore la

magnificence : je loue donc le travail de l'ouvrier. Si on lui de-

mande quelle heure il est, il tire une montre qui est un chef-

d'œuvre ; la garde de son épée est en onyx '; il a au doigt un gros

diamant qu'il fait briller aux yeux et qui est parfait; il ne lui man-
que aucune de ces curieuses bagatelles que l'on porte sur soi

autant pour la vanité que pour l'usage, et il ne se plaint ^ non
plus toute sorte de parure qu'un jeune homme qui a épousé une
riche vieille. Vous m'inspirez enfin de la curiosité, il faut voir du
moins des choses si précieuses ; envoyez-moi cet habit et ces

bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si, avec ce carrosse brillant, ce grand

nombre de coquins qui te suivent et ces six bêtes qui te traînent,

tu penses que l'on t'en estime davantage ; l'on écarte tout cet

attirail, qui t'est étranger, pour pénétrer jusqu'à toi, qui n'es

qu'un fat.

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui qui, avec

un grand cortège, un habit riche et un magnifique équipage,

s'en croit plus de naissance et plus d'esprit : il lit cela dans la

contenance et dans les yeux de ceux qui lui parlent.

^ Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un long

manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture large et 0(
placée haut sur l'estomac, le soulier de maroquin, la calotte de

même, d'un beau grain, un collet bien fait et bien empesé, les

cheveux arrangés et le teint vermeil, qui, avec cela se souvient

de quelques distinctions métaphysiques, explique ce que c'est

que la lumière de gloire, et sait précisément comment l'on voit

Dieu, cela s'appelle un docteur. Une personne humble ', qui est

ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, con-

fronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme docte.

^ Chez nous, le soldat est brave et l'homme de robe est sa-

vant ; nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains, l'homme

I. Agate (L. B.). — 2. Plaindre : refuser. — 3. Mabillon, bénédictin, érudit français,

membre de l'Académie des inscriptions ; son œuvre capitale est le de Ke diplotnatica.
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de robe était brave, et le soldat était savant ; un Romain était

tout ensemble et le soldat et l'homme de robe.

^ Il semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui

de la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers : ou
de la robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour : l'un et

l'autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien.

^ Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand
homme est délicate' ; toutes les vertus miUtaires font l'un et

l'autre : il semble néanmoins que le premier soit jeune, entre-

prenant, d'une haute valeur, ferme dans les périls, intrépide;

que l'autre excelle par un grand sens, par une vaste prévoyance,
par une haute capacité et par une longue expérience : peut-être

qu'ALEXANDRE n'était qu'un héros, et que César était un grand
homme.

^ Mmile ^ était né ce que les plus grands hommes ne de-

viennent qu'à force de règles, de méditations et d'exercices
;

il n'a eu dans ses premières années qu'à remplir des talents qui

étaient naturels et qu'à se livrer à son génie ; il a fait, il a agi

avant que de savoir, ou plutôt il a su ce qu'il n'avait jamais ap-

pris ; dirai-je que les jeux de son enfance ont été plusieurs vic-

toires? Une vie accompagnée d'un extrême bonheur joint à une
longue expérience serait illustre par les seules actions qu'il avait

achevées dès sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui

se sont depuis offertes, il les a embrassées, et celles qui n'étaient

pas, sa vertu et son étoile les ont fait naître ; admirable même et

par les choses qu'il a faites et par celles qu'il aurait pu faire.

On l'a regardé comme un homme incapable de céder à l'enne-

mi, de pUer sous le nombre ou sous les obstacles ; comme une
âme du premier ordre, pleine de ressources et de lumières, et

qui voyait encore où personne ne voyait plus ; comme celui qui,

à la tête des légions, était pour elles un présage de la victoire,

et qui valait seul plusieurs légions; qui était grand dans la pros-

périté, plus grand quand la fortune lui a été contraire ; la levée

d'un siège, une retraite, l'ont plus ennobli que ses triomphes
;

l'on ne met qu'après les batailles gagnées et les villes prises ;

qui était rempU de gloire et de modestie : on lui a entendu dire :

« Je fuyais, » avec la même grâce qu'il disait : « Nous les battî-

mes; )' un homme dévoué à l'Etat, à sa famille, au chef de sa

famille ; sincère pour Dieu et pour les hommes, autant admira-

teur du mérite que s'il lui eût été moins propre et moins fami-

I. Délicate : difficile. — 3. Le Grand Condé.
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lier ; un homme vrai, simple, magnanime, à qui il n"a manqué
que les moindres vertus.

^ Les enfants des dieux', pour ainsi dire, se tirent des ' règles

de la nature et en sont comme l'exception. Ils n'attendent pres-

que rien du temps et des années. Le mérite chez eux devance

l'âge. Ils naissent instruits, et ils sont plus tôt des hommes
parfaits que le commun des hommes ne sort de l'enfance.

^ Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés

dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre cette univer-

salité de talents que l'on remarque quelquefois dans un même
sujet : où ils voient l'agréable, ils en excluent le soUde ; où ils

croient découvrir les grâces du corps, l'agilité, la souplesse, la

dextérité, ils ne veulent plus y admettre les dons de l'âme, la

profondeur, la réflexion, la sagesse : ils ôtent de l'histoire de

SocRATE qu'il ait dansé.

^ Il n'y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux
siens qu'il n'ait de quoi se faire moins regretter.

^ Un homme d'esprit et d'un caractère simple et droit peut

tomber dans quelque piège, il ne pense pas que personne veuille

lui en dresser et le choisir pour être sa dupe : cette confiance le

rend moins précautionné, et les mauvais plaisants l'entament

par cet endroit. Il n'y a qu'à perdre pour ceux qui en viendraient,

à une seconde charge : il n'est trompé qu'une fois.

J'éviterai avec soin d'offenser personne si je suis équitable,

mais sur toutes choses, un homme d'esprit * si j'aime le moins du
monde mes intérêts.

^ Il n'y a rien de si déhé *, de si simple et de si imperceptible

où il n'entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni n'entre

ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se lève, ni ne se tait, ni n'est sur

ses jambes, comme un homme d'esprit.

^ Je connais Mopse, d'une visite » qu'il m'a rendue sans me
connaître. Il prie des gens qu'il ne connaît point de le mener
chez d'autres dont il n'est pas connu; il écrit à des femmes qu'il

connaît de vue; il s'insinue dans un cercle de personnes respec-

tables et qui ne savent quel il est, et là, sans attendre qu'on l'in-

terroge, ni sans sentir qu'il interrompt, il parle, et souvent, et

ridiculement. Il entre une autre fois dans une assemblée, se

place où il se trouve sans nulle attention aux autres ni à soi-mê-

me ; on l'ôte d'une place destinée à un ministre, il s'assied à celle

I. Fils, petit-fils, issus de rois (L. B.). — a. Se tirent des : se placent en dehors. —
3. Sur toutes choses: surtout. — 4. Délié : menu. — 5. D'une visite : far suite d'une

visite.
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du duc et pair ; il est là précisément celui dont la multitude rit,

et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil

du roi, il grimpe à la chaire du prédicateur, il regarde le monde
indifféremment, sans embarras, sans pudeur : il n'a pas, non plus

que le sot, de quoi rougir.

^ Celse est d'un rang médiocre, mais des grands le souffrent;

il n'est pas savant, il a relation avec des savants ; il a peu de mé-
rite, mais il connaît des gens qui en ont beaucoup ; il n'est pas
habile, mais il a une langue qui peut servir de truch-ement et des
pieds qui peuvent le porter d'un Ueu à un autre ; c'est un homme
né pour les allées et venues, pour écouter des propositions et les

rapporter, pour en faire d'office, pour aller plus loin que sa com-
mission et en être désavoué, pour réconciher des gens qui se que-
rellent à leur première entrevue, pour réussir dans une affaire

et en manquer mille, pour se donner toute la gloire de la réussite

et pour détourner sur les autres la haine d'un mauvais succès;

il sait les bruits communs, les historiettes de la ville ; il ne fait

rien, il dit et il écoute ce que les autres font ; il est nouvelUste,

il sait même le secret des familles : il entre dans de plus hauts
mystères : il vous dit pourquoi celui-ci est exilé et pourquoi on
rappelle cet autre ; il connaît le fond et les causes de la brouil-

lerie des deux frères et de la rupture des deux ministres : n'a-t-il

pas prédit aux premiers les tristes suites de leur mésintelligence?

n'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne serait pas longue?

n'était-il pas présent à de certaines paroles qui furent dites?

n'entra-t-il pas dans une espèce de négociation? le voulut-on

croire? fut-il écouté? A qui parlez-vous de ces choses? qui a eu
plus de part que Celse à toutes ces intrigues de cour ? Et, si cela

n'était ainsi, s'il ne l'avait du moins ou rêvé ou imaginé, songe-

rait-il à vous le faire croire? aurait-il l'air important et mysté-
rieux d'un homme revenu d'une ambassade?

^ Ménippe^ est l'oiseau paré de divers plumages qui ne

sont pas à lui : il ne parle pas, il ne sent pas, il répète des

sentiments et des discours, se sert même si naturellement de l'es-

prit des autres qu'il y est le premier trompé, et qu'il croit sou-

vent dire son goût ou expUquer sa pensée lorsqu'il n'est que
l'écho de quelqu'un qu'il vient de quitter ; c'est un homme
qui est de mise un quart d'heure de suite, qui le moment d'a-

près baisse, dégénère, perd le peu de lustre qu'un peu de mé-
moire lui donnait et montre la corde. Lui seul ignore combien
il est au-dessous du sublime et de l'héroïque ; et, incapable de

I. François de Neufville, duc de Villecoi, maréchal de France (1644-1730).
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savoir jusqu'où l'on peut avoir de l'esprit, il croit naïvement
que ce qu'il en a est tout ce que les hommes en sauraient

avoir : aussi a-t-il l'air et le maintien de celui qui n'a rien à

désirer sur ce chapitre et qui ne porte envie à personne. Il se

parle souvent à soi-même et il ne s'en cache pas ; ceux qui

passent le voient, et qu'il semble toujours prendre un parti ou
décider qu'une telle chose est sans réplique. Si vous le saluez

quelquefois, c'est le jeter dans l'embarras de savoir s'il doit

rendre le salut ou non, et pendant qu'il déUbère vous êtes déjà

hors de portée. Sa vanité l'a fait honnête homme, l'a mis au-

dessus de lui-même, l'a fait devenir ce qu'il n'était pas : l'on

juge en le voyant qu'il n'est occupé que de sa personne, qu'il

sait que tout lui sied bien et que sa parure est assortie; qu'il

croit que tous les yeux sont ouverts sur lui et que les hommes
se relayent pour le contempler.

y ^ Celui qui, logé chez soi dans un palais avec deux appar-
tements pour les deux saisons, vient coucher au Louvre dans
un entresol n'en use pas ainsi par modestie. Cet autre qui, pour
conserver une taille fine, s'abstient du vin et ne fait qu'un seul

repas, n'est ni sobre ni tempérant ; et d'un troisième qui, im-

portuné d'un ami pauvre, lui donne enfin quelque secours. Ton
dit qu'il achète son repos, et nullement qu'il est libéral. Le motif

seul fait le mérite des actions des hommes, et le désintéresse-

ment y met la perfection.

V La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme
elle sent son faible, elle se cache ou du moins ne se montre pas
de front et ne se fait voir qu'autant qu'il faut pour imposer et

ne paraître point ce qu'elle est, je veux dire une vraie petitesse.

La véritable grandeur* est libre, douce, famiUère, populaire ;

elle se laisse toucher et manier, elle ne perd rien à être vue de
près; plus on la connaît, plus on l'admire ; elle se courbe par
bonté vers ses inférieurs, et revient sans effort dans son naturel;

elle s'abandonne quelquefois, se néghge, se relâche de ses avan-
tages, toujours en pouvoir de les reprendre et de les faire valoir;

elle rit, joue et badine, mais avec dignité; on l'approche tout
ensemble avec liberté et avec retenue ; son caractère est noble
et facile, inspire le respect et la confiance, et fait que les princes

nous paraissent grands et très grands sans nous faire sentir que
nous sommes petits.

^ Le sage guérit de l'ambition par l'ambition même ; il tend
à de si grandes choses qu'il ne peut se borner à ce qu'on appelle

I. Turenne.
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des trésors, des postes, la fortune et la faveur ; il ne voit rien
dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide
pour remplir son cœur et pour mériter ses soins et ses désirs, il

a même besoin d'efforts pour ne les pas trop dédaigner ; le seul

bien capable de le tenter est cette sorte de gloire qui devrait
naître de la vertu toute pure et toute simple, mais les hommes
ne l'accordent guère, et il s'en passe.

X ^ Celui-là est bon qui fait du bien aux autres ; s'il souffre
pour le bien qu'il fait, il est très bon : s'il souffre de ceux à qui
il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut être aug-
mentée que dans le cas où ces souffrances viendraient à croître

;

et, s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : elle est hé-

roïque, elle est parfaite.



DES FEMMES

La grandeur artificielle ou naturelle des femmes ; les femmes co-

quettes, capricieuses, volages ; les femmes de ville, de province, les

fausses dévotes et leur directeur de conscience ; les femmes dissi-

mulées, amantes.— Portraits de Lise, coquette déjà vieille qui con-

trefait les jeunes ; d'Emire, la belle fille insensible ; d'Euphro-

sine, amie d'Emire.

LES hommes et les femmes conviennent rarement sur

le mérite d'une femme ; leurs intérêts sont trop diffé-

rents : les femmes ne se plaisent point les unes aux au-

tres par les mêmes agréments qu'elles plaisent aux hommes ;

mille manières qui allument dans ceux-ci les grandes passions

forment' entre elles l'aversion et l'antipathie.

(^ Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, atta-

chée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons de
marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui

impose, et que l'on n'estime que parce qu'il n'est pas approfondi.

Il y a dans quelques autres une grandeur simple, naturelle, in-

dépendante du geste et de la démarche, qui a sa source dans le

cœur et qui est comme une suite de leur haute naissance ; un
mérite paisible, mais solide, accompagné de mille vertus qu'elles

ne peuvent couvrir de toute leur modestie, qui échappent et

qui se montrent à ceux qui ont des yeux.

^ J'ai vu souhaiter d'être fille, et une belle fille depuis treize

ans jusqu'à vingt-deux, et après cet âge de devenir un homme.

^ Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les

avantages d'une heureuse nature et combien il leur serait utile

de s'y abandonner ; elles affaiblissent ces dons du ciel si rares

et si fragiles par des manières affectées et par une mauvaise imi-

tation ; leur son de voix et leur démarche sont empruntés ; elles

I. Forment : font naltiA.
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se composent, elles se recherchent, regardent dans un miroir si

elles s'éloignent assez de leur naturel : ce n'est pas sans peine

qu'elles plaisent moins.

"v^ Chez les femmes, se parer et se farder n'est pas, je l'avoue,

parler contre sa pensée ; c'est plus aussi que le travestissement

et la mascarade ' où l'on ne se donne point pour ce que l'on par-

raît être, mais où l'on pense seulement à se cacher et à se faire

ignorer ; c'est chercher à imposer ^ aux yeux et vouloir paraître

selon l'extérieur contre la vérité ; c'est une espèce de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu'à la coif-

fure exclusivement, à peu près comme on mesure le poisson en-

tre queue et tête.

^ Si les femmes veulent seulement être belles à leurs propres

yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans doute, dans
la manière de s'embellir, dans le choix des ajustements et de la

parure, suivre leur goût et leur caprice ; mais si c'est aux hom-
mes qu'elles désirent de plaire, si c'est pour eux qu'elles se far-

dent ou qu'elles s'enluminent, j'ai recueilU les voix, et je leur

prononce de la part de tous les hommes, ou de la plus grande
partie, que le blanc et le rouge les rend affreuses et dégoûtantes,

que le rouge seul les vieilUt et les déguise; qu'ils haïssent ^ autant
à les voir avec de la céruse sur le visage qu'avec de fausses dents
en la bouche et des boulgs^ cire dans lesjnâchoires^; qu'ils pro-

testent sérieusement contre tout l'artiîice dont elles usent pour
se rendre laides ; et que, bien loin d'en répondre devant Dieu,
il semble au contraire qu'il leur ait réservé ce dernier et infailU-

ble moyen de guérir des femmes.
Si les femmes étaient telles naturellement qu'elles le devien-

nent par artifice, qu'elles perdissent en un moment toute la fraî-

cheur de leur teint, qu'elles eussent le visage aussi allumé et

aussi plombé qu'elles se le font par le rouge et par la peinture
dont elles se fardent, elles seraient inconsolables.

^ Une femme coquette ne se rend point sur* la passion de
plaire et sur l'opinion qu'elle a de sa beauté ; elle regarde le

temps et les années comme quelque chose seulement qui ride

et qui enlaidit les autres femmes ; elle oubhe du moins que l'âge

est écrit sur le visage ; la même parure qui a autrefois embelli
sa jeunesse défigure enfin sa personne, éclaire les défauts de sa

vieillesse : la mignardise et l'affectation l'accompagnent dans

I. Var. : Se mettre du rouge ou se tarder est, je l'avoue, un moindre crime que de parler
contre sa pensée ; c'est quelque chose aussi de moins innocent que le travestissement,
la mascarade... (1694). — 2. Imposer : en imposer.— 3. Haïr à: Haïr de.— 4. Neserend
point sur : ne cède pas au sujet de.
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la douleur et dans la fièvre; elle meurt parée et en rubans de
couleur.

y ^ Lise entend dire d'une autre coquette qu'elle se moque de
se piquer de jeunesse et de vouloir user d'ajustements qui ne con-

viennent plus à une femme de quarante ans ; Lise les a accom-
plis, mais les années pour elle ont moins de douze mois et ne la

vieillissent point, elle le croit ainsi ; et pendant qu'elle se regarde

au miroir, qu'elle met du rouge sur son visage et qu'elle place des

mouches, elle convient qu'il n'est pas permis à un certain âge

de faire la jeune, et que Clarice en effet avec ses mouches et son

rouge est ridicule.

^ Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les

attendent ; mais, si elles en sont surprises, elles oublient, à leur

arrivée, l'état où elles se trouvent, elles ne se voient plus. Elles

ont plus de loisir avec les indifférents, elles sentent le désordre

où elles sont, s'ajustent en leur présence ou disparaissent un
moment et reviennent parées.

X^ Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles, et

l'harmonie la plus douce est le son de voix de celle que l'on aime.

^ L'agrément est arbitraire ; la beauté est quelque chose

de plus réel et de plus indépendant du goût et de l'opinion.

^ L'on peut être touché de certaines beautés si parfaites

et d'un mérite si éclatant que l'on se borne à les voir et à leur

parler.

^ Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme
est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux ; l'on

trouve en elle tout le mérite des deux sexes.

(^ Il échappe à une jeune personne de petites choses qui per-

suadent beaucoup et qui flattent sensiblement celui pour qui

elles sont faites : il n'échappe presque rien aux hommes, leurs

caresses sont volontaires ; ils parlent, ils agissent, ils sont em-
pressés, et persuadent moins.

^ ^ 'Le caprice est, dans les femmes, tout proche de la beauté,

"èipour être son contrepoison et afin qu'elle nuise moins aux hom-
mes, qui n'en guériraient pas sans remède.

^ Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs qu'el-

les leur accordent ; les hommes guérissent par ces mêmes fa-

veurs.

^ Une femme oubUe d'un homme qu'elle n'aime plus jus-

qu'aux faveurs qu'il a reçues d'elle.
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^ Une femme qui n'a qu'un galant croitn'être point coquette;

celle qui a plusieurs galants croit n'être que coquette.

Telle femme évite d'être coquette par un ferme attachement
à un seul, qui passe pour folle par son mauvais choix.

^ Un ancien galant tient à si peu de chose qu'il cède à un
nouveau mari, et celui-ci dure si peu qu'un nouveau galant qui

survient lui rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival, selon

le caractère de la personne qu'il sert.

Il ne manque souvent à un ancien galant auprès d'une femme
qui l'attache que le nom de mari : c'est beaucoup, et il serait

mille fois perdu sans cette circonstance.

^ Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la co-

quetterie ; un homme coquet au contraire est quelque chose de
pire qu'un homme galant : l'homme coquet et la femme galante

vont assez de pair.

^ Il y a peu de galanteries secrètes ; bien des femmes ne sont

pas mieux désignées par le nom de leurs maris que par celui de
leurs amants.

^ Une femme galante veut qu'on l'aime, il suffit à une co-

quette d'être trouvée aimable et de passer pour belle : celle-là

cherche à engager, celle-ci se contente de plaire ; la première

passe successivement d'un engagement à un autre, la seconde
a plusieurs amusements tout à la fois; ce qui domine dans l'une,

c'est la passion et le plaisir, et dans l'autre c'est la vanité et la lé-

gèreté ; la galanterie est un faible du cœur ou peut-être un vice

de la complexion, la coquetterie est un dérèglement de l'esprit ;

la femme galante se fait craindre, et la coquette se fait haïr. L'on
peut tirer de ces deux caractères de quoi en faire un troisième,

le pire de tous.

^ Une femme faible est celle à qui l'on reproche une faute,

qui se la reproche à elle-même, dont le cœur combat la raison,

qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard.

^ Une femme inconstante est celle qui n'aime plus, une lé-

gère celle qui déjà en aime un autre, une volage celle qui ne sait

si elle aime et ce qu'elle aime, une indifférente celle qui n'aime
rien.

^ La perfidie, si je l'ose dire, est un mensonge de toute la per-

sonne : c'est dans une femme l'art de placer un mot ou une action

qui donne le change, et quelquefois de mettre en œuvre des ser-

ments et des promesses qui ne lui coûtent pas plus à faire qu'à
violer.
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Une femme infidèle, si elle est connue pour telle de la personne
intéressée, n'est qu'infidèle ; s'il la croit fidèle, elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu'elle guérit de la

jalousie.

^ Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double
engagement à soutenir, également difficile à rompre et à se dis-

simuler ; il ne manque à l'un que le contrat, et à l'autre que le

cœur.

^ A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté

et ses dédains, il n'y a personne qui doute que ce ne soit un hé-

ros qui doive un jour la charmer : son choix est fait, c'est un pe-

tit monstre qui manque d'esprit.

^ Il y a des femmes déjà flétries qui, par leur complexion ou
par leur mauvais caractère, sont naturellement la ressource des

jeunes gens qui n'ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus à
plaindre, ou d'une femme avancée en âge qui a besoin d'un ca-

valier, ou d'un cavaUer qui a besoin d'une vieille.

^ Le rebut de la cour est reçu à la ville dans une ruelle', où
il défait le magistrat, même en cravate et en ha.bit gris, ainsi que
le bourgeois en baudrier, les écarte et devient maître de la place;

il est écouté, il est aimé ; on ne tient guère plus d'un moment
contre une écharpe d'or et une plume blanche, contre un homme
qui parle au roi et voit les ministres. Il fait des jaloux et des

jalouses; on l'admire, il fait envie : à quatre Heues de là- il fait

pitié.

^ Un homme de la ville est pour une femme de province ce

qu'est pour une femme de ville un homme de la cour.

'S^ A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et mau-
vais plaisant, qui parle de soi avec confiance et des autres avec
mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans mœurs ni probité,

de nul jugement et d'une imagination très Ubre, il ne lui manque
plus pour être adoré de bien des femmes que de beaux traits et

la taille belle.

^ Est-ce en vue du secret ou par un goût hypocondre que
cette femme aime un valet, cette autre un moine, et Dorine
son médecin ?

^ Roscius entre sur la scène de bonne grâce, oui, Lélie, et j 'a-

joute encore qu'il a les jambes bien tournées, qu'il joue bien et de
longs rôles, et que pour déclamer parfaitement il ne lui manque.

I. Ruelle : alcôve servant de salon et où se tenaient des conversations d'esprit. —
a. C'est-à-dire à Versailles.
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comme on le dit, que de parler avec la bouche ; mais est-il le seul

qui ait de l'agrément dans ce qu'il fait ? et ce qu'il fait est-ce la

chose la plus noble et la plus honnête que l'on puisse faire ? Ros-
cius d'ailleurs ne peut être à vous, il est à un autre, et, quand
cela ne serait pas ainsi, il est retenu : Claudia attend pour l'avoir

qu'il se soit dégoûté de Messaline. Prenez Bathylle, Lélie : où
trouverez-vous, je ne dis pas dans l'ombre des chevaliers, que
vous dédaignez, mais même parmi les farceurs, un jeune homme
qui s'élève si haut en dansant et qui passe mieux la capriole' ?

Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant ses pieds en avant,

tourne une fois en l'air avant que de tomber à terre ? Ignorez-

vous qu'il n'est plus jeune ? Pour Bathylle, dites-vous, la presse

y est trop grande, et il refuse plus de femmes qu'il n'en agrée ;

mais vous avez Dvacon le joueur de flûte : nul autre de son mé-
tier n'enfle plus décemment ses joues en soufflant dans le haut-

bois ou le flageolet, car c'est une chose infinie que le nombre des

instruments qu'il fait parler; plaisant d'ailleurs, il fait rire jus-

qu'aux enfants et aux femmelettes. Qui mange et qui boit mieux
que Dracon en un seul repas ? il enivre toute une compagnie, et

il se rend le dernier. Vous soupirez, Lélie : est-ce que Dracon
aurait fait un choix ou que malheureusement on vous aurait pré-

venue ? se serait-il enfin engagé à Césonie, qui l'a tant couru, qui

lui a sacrifié une si grande foule d'amants, je dirai même toute

la fleur des Romains? à Césonie qui est d'une famille patricienne,

qui est si jeune, si belle et si sérieuse ? Je vous plains, Lélie, si

vous avez pris par contagion ce nouveau goût qu'ont tant de
femmes romaines pour ce qu'on appelle des hommes publics et

exposés par leur condition à la vue des autres : que ferez-vous

lorsque le meilleur en ce genre vous est enlevé ? Il reste encore
Bronte le questionnaire ^

: le peuple ne parle que de sa force et de
son adresse ; c'est un jeune homme quia les épaules larges et la

taille ramassée, un nègre d'ailleurs, un homme noir.

^ Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier,

et un maçon un maçon ; pour quelques autres plus retirées, un
maçon est un homme, un jardinier est un homme. Tout est ten-

tation à qui la craint.

^ Quelques femmes donnent aux convents' et à leursamants ;

galantes et bienfaitrices, elles ont jusque dans l'enceinte de l'au-

tel des tribunes et des oratoires où elles lisent des billets tendres

et où personne ne voit qu'elles ne prient point Dieu.

^ Qu'est-ce donc qu'une femme que l'on dirige ? est-ce une

I. Capnole : cabriole. — 2. Questionnaire : bourreau. — 3. Convents : couvents.
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femme plus complaisante pour son mari, plus douce pour ses

domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses affaires, plus

ardente et plus sincère pour ses amis, qui soit moins esclave de
son humeur, moins attachée à ses intérêts, qui aime moins les

commodités de la vie ; je ne dis pas qui fasse des largesses à ses

enfants qui sont déjà riches, mais qui, opulente elle-même et

accablée du superflu, leur fournisse le nécessaire et leur rende

au moins la justice qu'elle leur doit ; qui soit plus exempte d'a-

mour de soi-même et d'éloignement pour les autres, qui soit

plus Ubre de tous les attachements humains? Non, dites-vous,

ce n'est rien de toutes ces choses. J'insiste et je vous demande :

Qu'est-ce donc qu'une femme que l'on dirige? Je vous entends,

c'est une femme qui a un directeur.

^ Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur

une règle de conduite, qui sera le tiers qu'une femme prendra
pour surarbitre?

^ Le capital pour une femme n'est pas d'avoir un directeur,

mais de vivre si uniment qu'elle s'en puisse passer.

^ Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec ses autres

faiblesses, celles qu'elle a pour son directeur et le temps qu'elle

perd dans son entretien, peut-être lui serait-il donné pour péni-

tence d'y renoncer.

^ Je voudrais qu'il me fût permis de crier de toute ma force

à ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes :

« Fuyez les femmes, ne les dirigez point : laissez à d'autres le

soin de leur salut.»

^ C'est trop contre un mari d'être coquette et dévote : une
femme devrait opter.

^ J'ai différé à le dire, et j'en ai souffert, mais enfin il m'é-

chappe, et j'espère même que ma franchise sera utile à celles

qui, n'ayant pas assez d'un confesseur pour leur conduite, n'u-

sent d'aucun discernement dans le choix de leurs directeurs. Je
ne sors pas d'admiration et d'étonnement à la vue de certains

personnages que je ne nomme point ; j'ouvre de fort grands yeux
sur eux, je les contemple : ils parlent, je prête l'oreille

; je m'in-

forme, on me dit des faits, je les recueille, et je ne comprends
pas comment des gens en qui je crois voir toutes choses diamé-
tralement opposées au bon esprit, au sens droit, à l'expérience

des affaires du raond-e, à la connaissance de Ihomme, à la science

de la religion et des moeurs, présument que Dieu doive renou-

veler en nos jours la merveille de l'apostolat et faire un miracle

en leurs personnes, en les rendant capables, tout simples et pe-
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tits esprits qu'ils sont, du ministère des âmes, celui de tous le

plus délicat et le plus sublime ; et si au contraire ils se croient

nés pour un emploi si relevé, si difficile et accordé à si peu de per-

sonnes, et qu'ils se persuadent de ne faire en cela qu'exercer leurs

talents naturels et suivre une vocation ordinaire, je le comprends
encore moins.

Je vois bien que le goût qu'il y a à devenir le dépositaire secret

des familles, à se rendre nécessaire pour les réconciliations, à pro-

curer des commissions ou à placer des domestiques, à trouver

toutes les portes ouvertes dans les maisons des grands, à manger
souvent à de bonnes tables, à se promener en carrosse dans une
grande ville, et à faire de délicieuses retraites à la campagne, à
voir plusieurs personnes de nom et de distinction s'intéresser

à sa vie et à sa santé, et à ménager pour les autres et pour soi-

même tous les intérêts humains ; je vois bien, encore ime fois,

que cela seul a fait imaginer le spécieux et irrépréhensible pré-

texte du soin des âmes, et semé dans le monde cette pépinière

intarissable de directeurs.

^ La dévotion vient à quelques-uns, et surtout aux femmes,
comme une passion, ou comme le faible d'un certain âge, ou
comme une mode qu'il faut suivre : elles comptaient autrefois

une semaine pour les jours de jeu, de spectacle, de concert, de
mascarade ou d'un joli sermon ; elles allaient le lundi perdre
leur argent chez Ismène, le mardi leur temps chez Climène, et

le mercredi leur réputation chez Célimène; elles savaient dès

la veille toute la joie qu'elles devaient avoir le jour d'après et le

lendemain ; elles jouissaient tout à la fois du plaisir présent et

de celui qui ne leur pouvait manquer ; elles auraient souhaité

de les pouvoir rassembler tous en un seul jour, c'était alors leur

unique inquiétude et tout le sujet de leurs distractions, et, si

elles se trouvaient quelquefois à l'Opéra, elles y regrettaient

la Comédie. Autres temps, autres moeurs : elles outrent l'aus-

térité et la retraite, elles n'ouvrent plus les yeux qui leur sont
donnés pour voir, elles ne mettent plus leurs sens à aucun usage
et, chose incroyable ! elles parlent peu ; elles pensent encore et

assez bien d'elles-mêmes, comme assez mal des autres ; il y a
chez elles une émulation de vertu et de réforme qui tient quel-

que chose de la jalousie ; elles ne haïssent pas de primer dans
ce nouveau genre de vie comme elles faisaiient dans celui qu'el-

les viennent de quitter par politique ou par dégoût; elles se

perdaient gaiement par la galanterie, par la bonne chère et par
l'oisiveté, et elles se perdent tristement par la présomption et

par l'envie.
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y^, <^ Si j'épouse, Hermas, une femme avare, elle ne me ruinera

point ; si une joueuse, elle pourrciï'enrichir ; si une savante, elle

saura m'instruire ; si une prude, elle ne sera point emportée ;

si une emportée, elle exercera ma patience ; si une coquette, elle

voudra me plaire ; si une galante, elle le sera peut-être jusqu'à

m'aimer ; si une dévote', répondez, Hermas, que dois-je atten-

dre de celle qui veut tromper Dieu, et qui se trompe elle-même?

^ Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce soit un
homme qui s'en donne la peine ; un seul même en gouverne plu-

sieurs ; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et détermine
leur religion, il entreprend même de régler leur cœur ; elles n'ap-

prouvent et ne désapprouvent, ne louent et ne condamnent
qu'après avoir consulté ses yeux et son visage ; il est le déposi-

taire de leurs joies et de leurs chagrins, de leurs désirs, de leurs

jalousies, de leurs haines et de leurs amours : il les fait rompre
avec leurs galants, il les brouille et les réconcilie avec leurs maris

et il profite des interrègnes. Il prend soin de leurs affaires, sol-

licite leurs procès et voit leurs juges ; il leur donne son médecin,

son marchand, ses ouvriers ; il s'ingère de les loger, de les meu-
bler, et il ordonne de leur équipage. On le voit avec elles dans
leurs carrosses, dans les rues d'une ville et aux promenades, ainsi

que dans leur banc à un sermon, et dans leur loge à la Comédie;

il fait avec elles les mêmes visites, il les accompagne au bain,

aux eaux, dans les voyages ; il a le plus commode appartement

chez elles à la campagne. Il vieilUt sans déchoir de son a.utorité,

un peu d'esprit et beaucoup de temps à perdre lui suffit pour
la conserver ; les enfants, les héritiers, la bru, la nièce, les do-

mestiques, tout en dépend. Il a commencé par se faire estimer,

il finit par se faire craindre. Cet ami si ancien, si nécessaire,

meurt sans qu'on le pleure, et dix femmes dont il était le tjrran

héritent par sa mort de la liberté.

^ Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les

dehors de la modestie, et tout ce que chacune a pu gagner par

une continuelle affectation, et qui ne s'est jamais démentie, a

été de faire dire de soi : « On l'aurait prise pour une vestale. »

^ C'est dans les femmes une violente - preuve d'une réputa-

tion bien nette et bien étabUe, qu'elle ne soit pas même effleu-

rée par la familiarité de quelques-unes qui ne leur ressemblent

point, et qu'avec toute la pente qu'on a aux maUgnes exphca-
tions on ait recours à une toute autre raison de ce commerce qu'à

celle de la convenance des mœurs.

I. Fausse dévote (L. B.). — 2. Violente : forte.
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^ Un comique outre sur la scène ses personnages, un poète

charge ses descriptions, un peintre qui fait d'après nature force

et exagère une passion, un contraste, des attitudes ; et celui qui

copie, s'il ne mesure au compas les grandeurs et les proportions,

grossit ses figures, donne à toutes les pièces qui entrent dans l'or-

donnance de son tableau plus de volume que n'en ont celles de
l'original : de même la pruderie est une imitation de la sagesse.

)^ Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire qui

est légèreté, une fausse grandeur qui est petitesse; une fausse

vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui est pruderie.

Une femme prude paie de maintien et de paroles, une femme
sage paie de conduite : celle-là suit son humeur et sa complexion,

celle-ci sa raison et son cœur; l'une est sérieuse et austère, l'au-

tre est dans les diverses rencontres précisément ce qu'il faut

qu'elle soit : la première cache des faibles sous de plausibles de-

hors, la seconde couvre un riche fonds sous un air hbre et natu-

rel ; la pruderie contraint l'esprit, ne cache ni l'âge ni la laideur,

souvent elle les suppose ; la sagesse au contraire palhe les dé-

fauts du corps, ennoblit l'esprit, ne rend la jeunesse que plus pi-

l^uante et la beauté que plus périlleuse.

^ Pourquoi s'en prendre aux hommes de ce que les femmes
ne sont pas savantes? Par quelles lois, par quels édits, par quels

rescrits leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux et de lire, de rete-

nir ce qu'elles ont lu, et d'en rendre compte ou dans leur conver-
sation ou dans leurs ouvrages ?Ne se sont-elles pas au contraire

établies elles-mêmes dans cet usage de ne rien savoir, ou par la

faiblesse de leur complexion, ou par la paresse de leur esprit,

ou par le soin de leur beauté, ou par une certaine légèreté qui
les empêche de suivre une longue étude, ou par le talent et le gé-

nie qu'elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou par
les distractions que donnent les détails d'un domestique', ou par
un éloignement naturel des choses pénibles et sérieuses, ou par
une curiosité toute différente de celle qui contente l'esprit,

ou par un tout autre goût que celui d'exercer leur mémoire?
Mais à quelque cause que les hommes puissent devoir cette igno-
rance des femmes, ils sont heureux que les femmes, qui les do-
minent d'ailleurs par tant d'endroits, aient sur eux cet avantage
de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une belle arme,
elle est ciselée artistement, d'une polissure admirable et d'un tra-

vail fort recherché ; c'est une pièce de cabinet, que l'on montre

z. Domestique : soin de la maison, de l'intérieur d'un ménage.
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aux curieux, qui n'est pas d'usage, qui ne sert ni à la guerre ni

à la chasse, non plus qu'un cheval de manège, quoique le mieux
instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même sujet,

je ne m'informe plus du sexe, j'admire; et si vous me dites

qu'une femme sage ne songe guère à être savante, ou qu'une

femme savante n'est guère sage, vous avez déjà oubUé ce que
vous venez de lire, que les femmes ne sont détournées des

sciences que par de certains défauts : concluez donc vous-mêmes
que moins elles auraient de ces défauts, plus elles seraient sages;

et qu'ainsi une femme sage n'en serait que plus propre à deve-

nir savante, ou qu'une femme savante, n'étant telle que parce

qu'elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n'en est que plus

sage.

^ La neutralité entre des femmes qui nous sont également

amies, quoiqu'elles aient rompu pour des intérêts où nous n'a-

vons nulle part, est un point difficile; il faut choisir souvent

entre elles ou les perdre toutes deux.

^ Il y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amies,

et ses amants que son argent.

^ Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes
quelque chose de plus vif et de plus fort que l'amour pour les

hommes, je veux dire l'ambition et le jeu : de telles femmes ren-

dent les hommes chastes, elles n'ont de leur sexe que les habits.

^ Les femmes sont extrêmes ; elles sont meilleures ou pires

que les hommes.

^ La plupart des femmes n'ont guère de principes, elles se

conduisent par le cœur, et dépendent pour leurs mœurs de ceux

qu'elles aiment.

^ Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des

hommes ; mais les hommes l'emportent sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point.

^ Il y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut rendre '

une jeune femme ridicule, et elle-même devient difforme, elle

me fait peur; elle use pour l'imiter de grimaces et de contorsions :

la voilà aussi laide qu'il faut pour embeUir celle dont elle se

moque,

^ On veut à la ville que bien des idiots et des idiotes

aient de l'esprit ; on veut à la cour que bien des gens man-
quent d'esprit qui en ont beaucoup, et entre les personnes de

I. Rendre : imiter.



DES FEMMES — 111

ce dernier genre une belle femme ne se sauve qu'à peine avec
d'autres femmes.

^ Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien

propre ; une femme, au contraire, garde mieux son secret que
celui d'autrui.

^ Il n'y a point dans le cœur d'une jeune personne un si vio-

lent amour auquel l'intérêt ou l'ambition n'ajoute quelque chose.

^ Il y a un temps où les filles les plus riches doivent prendre
parti ; elles n'en laissent guère échapper les premières occasions

sans se préparer un long repentir ; il semble que la réputation

des biens diminue en elles avec celle de leur beauté : tout favorise

au contraire une jeune personne, jusqu'à l'opinion des hommes,
qui aiment à lui accorder tous les avantages qui peuvent la ren-

dre plus souhaitable.

^ Combien de filles à qui une grande beauté n'a jamais servi

qu'à leur faire espérer une grande fortune !

^ Les belles filles sont sujettes à venger ceux de leurs amants
qu'elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de vieux, ou par
d'indignes maris.

^ La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne mi-
ne d'un homme par l'impression qu'il fait sur elles, et n'accor-

dent presque ni l'un ni l'autre à celui pour qui elles ne sentent

rien.

^ Un homme qui serait en peine de connaître s'il change, s'il

commence à vieillir, peut consulter les yeux d'une jeune femme
qu'il aborde et le ton dont elle lui parle : il apprendra ce qu'il

craint de savoir. Rude école.

^ Une femme qui n'a jamais les yeux que sur une même per-

sonne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d'elle la même
chose.

^ Il coûte peu aux femmes de dire ce qu'elles ne sentent point;

il coûte encore moins aux hommes de dire ce qu'ils sentent.

^ Il arrive quelquefois qu'une femme cache à un homme
toute la passion qu'elle sent pour lui, pendant que de son côté

il feint pour elle tout ce qu'il ne sent pas.

^ L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait

persuader à une femme une passion qu'il ne sent pas,et l'on de-

mande s'il ne lui serait pas plus aisé d'imposer à celle dont il

est aimé qu'à celle qui ne l'aime point.

^ Un homme peut tromper une femme par un feint attache-

ment, pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs un véritable.
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^ Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus, et

se console ; une femme fait moins de bruit quand elle est quittée,

et demeure longtemps inconsolable.

^ Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou par
l'amour.

La paresse, au contraire, dans les femmes vives est le présage

de l'amour.

^ Il est fort sûr qu'une femme qui écrit avec emportement
est emportée ; il est moins clair qu'elle soit touchée : il semble

qu'une passion vive et tendre est morne et silencieuse, et que
le plus pressant intérêt d'une femme qui n'est plus libre, celui

qui l'agite davantage, est moins de persuader qu'elle aime que
de s'assurer si elle est aimée.

^ Glycère n'aime pas les femmes, elle hait leur commerce et

leurs visites, se fait celer pour elles, et souvent pour ses amis,

dont le nombre est petit, à qui elle est sévère, qu'elle resserre

dans leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui passe l'amitié;

elle est distraite avec eux, leur répond par des monosyllabes, et

semble chercher à s'en défendre ; elle est solitaire et farouche

dans sa maison ; sa porte est mieux gardée, et sa chambre plus

inaccessible que celles deMontauronetd'Emery^ ; une seule Corin-

ne y est attendue, y est reçue, et à toutes les heures ; on l'embras-

se à plusieurs reprises, on croit l'aimer, on lui parle à l'oreille

dans un cabinet où elles sont seules, on a soi-même plus de deux
oreilles pour l'écouter, on se plaint à elle de tout autre que d'elle,

on lui dit toutes choses et l'on ne lui apprend rien, elle a la con-

fiance de tous les deux : l'on voit Glycère en partie carrée au bal,

au théâtre, dans les jardins publics, sur le chemin de Venouze^,

où l'on mange les premiers fruits ; quelquefois seule en litière

sur la route du grand faubourg, où elle a un verger déhcieux, ou

à la porte de Canidie, qui a de si beaux secrets, qui promet aux
jeunes femmes de secondes noces, qui fen dit le temps et les cir-

constances ; elle paraît ordinairement avec une coiffure plate

et négligée, en simple déshabillé, sans corps ^ et avec des mules;

elle est belle en cet équipage, et il ne lui manque que de la fraî-

cheur ; on remarque néanmoins sur elle une riche attache qu'elle

dérobe avec soin aux yeux de son mari ; elle le flatte, elle le ca-

resse, elle invente tous les jours pour lui de nouveaux noms, elle

n'a pas d'autre ht que celui de ce cher époux, et elle ne veut pas

découcher. Le matin elle se partage entre sa toilette et quelques

billets qu'il faut écrire; un affranchi vient lui parler en secret,

I. Financiers très connus, — 2. Venouze : Vincennes. — 3. Corps : corset.
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c'est Parmenon, qui est favori, qu'elle soutient contre l'antipa-

thie du maître et la jalousie des domestiques. Qui, à la vérité,

fait mieux connaître des intentions et rapporte mieux une ré-

ponse que Parmenon? qui parle moins de ce qu'il faut taire?

qui sait ouvrir une porte secrète avec moins de bruit? qui con-
duit plus adroitement par le petit escalier? qui fait mieux sortir

par où l'on est entré ?

^ Je ne comprends pas comment un mari qui s'abandonne
à son humeur et à sa complexion, qui ne cache aucun de ses dé-

fauts et se montre au contraire par ses mauvais endroits, qui
est avare, qui est trop négligé dans son ajustement, brusque
dans ses réponses, incivil, froid et taciturne, peut espérer de
défendre le cœur d'une jeune femme contre les entreprises de
son galant, qui emploie la parure et la magnificence, la complai-
sance, les soins, l'empressement, les dons, la flatterie.

* ^ Un mari n'a guère un rival qui ne soit de sa main et comme
un présent qu'il a autrefois fait à sa femme ; il le loue devant
elle de ses belles dents et de sa belle tête ; il agrée ses soins, il

reçoit ses visites, et, après ce qui lui vient de son cru, rien ne lui

paraît de meilleur goût que le gibier et les truffes que cet ami
lui envoie ; il donne à souper, et il dit aux convives : « Goûtez
bien cela, il est de Léandre, et il ne me coûte qu'un grand merci. »

^ Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au
point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention : vit-il

encore, ne vit-il plus? on en doute ; il ne sert dans sa famille

qu'à montrer l'exemple d'un silence timide et d'une parfaite

soumission ; il ne lui est dû ni douaire ni conventions ; mais à
cela près, et qu'il n'accouche pas, il est la femme et elle le mari;

ils passent les mois entiers dans une même maison sans le moin-
dre danger de se rencontrer, il est vrai seulement qu'ils sont
voisins. Monsieur paye le rôtisseur et le cuisinier, et c'est tou-
jours chez Madame qu'on a soupe ; ils n'ont souvent rien de
commun, ni le lit ni la table, pas même le nom, ils vivent à la ro-

maine ou à la grecque, chacun a le sien ; et ce n'est qu'avec le

temps, et après qu'on est initié au jargon d'une ville, qu'on sait

enfin que Monsieur B... est publiquement depuis vingt années
le mari de Madame L....

^ Telle autre femme à qui le désordre manque pour morti-
fier son mari y revient par sa noblesse et ses alliances, par la

riche dot qu'elle a apportée, par les charmes de sa beauté, par
son mérite, par ce que quelques-uns appellent vertu.

^^ Il y a peu de femmes si parfaites qu'elles empêchent un
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mari de se repentir du moins une fois le jour d'avoir une femme
ou de trouver heureux celui qui n'en a point,

y^ Les douleurs muettes et stupides' sont hors d'usage : on
pleure, on récite, on répète, on est si touchée de la mort de son

mari qu'on n'en oublie pas la moindre circonstance.

^ Ne pourrait-on point découvrir l'art de se faire aimer de sa

femme ?

^ Une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu celui

qu'elle doit aimer. •

«k^ Il y avait à Smyrne une très belle tille qu'on appelait Émire,

et qui était moins connue dans toute la ville par sa beauté que
par la sévérité de ses mœurs, et surtout par l'indifférence qu'elle

conservait pour tous les hommes, qu'elle voyait, disait-elle, sans

aucun péril et sans d'autres dispositions que celles où elle se trou-

vait pour ses amies ou pour ses frères; elle ne croyait pas la moin-

dre partie de toutes les folies qu'on disait que l'amour avait

fait faire dans tous les temps, et celles qu'elle avait vues elle-mê-

me, elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait que l'a-

mitié. Une jeune et charmante personne à qui elle devait cette

expérience la lui avait rendue si douce qu'elle ne pensait qu'à

la faire durer, et n'imaginait pas par quel autre sentiment elle

pourrait jamais se refroidir sur celui de l'estime et de la confian-

ce dont elle était si contente : elle ne parlait que d'Euphrosme,

c'était le nom de cette fidèle amie, et tout Smyrne ne parlait

que d'elle et d'Euphrosine ; leur amitié passait en proverbe.

Emire avait deux frères qui étaient jeunes, d'une excellente

beauté, et dont toutes les femmes de la ville étaient éprises, et

il est vrai qu'elles les aima toujours comme une sœur aime ses

frères. Il y eut un prêtre de Jupiter qui avait accès dans la mai-

son de son père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer et ne s'at-

tira que du mépris. Un vieillard qui, se confiant en sa naissance

et en ses grands biens, avait eu la même audace, eut aussi la

même aventure. Elle triomphait cependant, et c'était jusqu'a-

lors au milieu de ses frères, d'un prêtre et d'un vieillard, qu'elle

se disait insensible. Il sembla que le ciel voulut l'exposer à de

plus fortes épreuves, qui ne servirent néanmoins qu'à la rendre

plus vaine et qu'à l'affermir dans la réputation d'une fille que
l'amour ne pouvait toucher. De trois amants que ses charmes
lui acquirent successivement, et dont elle ne craignit pas de voir

toute la passion, le premier, dans un transport amoureux, se

perça le sein à ses pieds ; le second, plein de désespoir de n'être

X. Stupide où l'on reste comme paralys6,



DES FEMMES — 115

pas écouté, alla se faire tuer à la guerre de Cr^ie. et le troisième

mourut de langueur et d'insomnie. Celui qui les devait venger
n'avait pas encore paru. Ce vieillard qui avait été si malheureux
dans ses amours s'en était guéri par des réflexions sur son âge
et sur le caractère de la personne à qui il voulait plaire ; il désira

de continuer de la voir, et elle le souffrit. II lui amena un jour

son fils, qui était jeune, d'une physionomie agréable, et qui avait
une taille fort noble ; elle le vit avec intérêt, et, comme il se tut

beaucoup en la présence de son père, elle trouva qu'il n'avait

pas assez d'esprit et désira qu'il en eût eu davantage : il la vit

seul, parla assez et avec esprit ; mais, comme il la regarda peu
et qu'il parla encore moins d'elle et de sa beauté, elle fut sur-

prise et comme indignée qu'un homme si bien fait et si spirituel

ne fût pas galant. Elle s'entretint de lui avec son amie, qui vou-
lut le voir : il n'eut des yeux que pour Euphrosine, il lui dit

qu'elle était belle ; et Émire, si indifférente, devenue jalouse,

comprit que Ctésiphon était persuadé de ce qu'il disait, et que
non seulement il était galant, mais même qu'il était tendre. Elle

se trouva depuis ce temps moins Ubre avec son amie ; elle désira

de les voir ensemble une seconde fois pour être plus éclaircie,

et une seconde entrevue lui fit voir encore plus qu'elle ne crai-

gnait de voir et changea ses soupçons en certitude. Elle s'éloigne

d'Euphrosine, ne lui connaît plus le mérite qui l'avait charmée,
perd le goût de sa conversation ; elle ne l'aime plus, et ce chan-
gement lui fait sentir que l'amour dans son cœur a pris la place

de l'amitié. Ctésiphon et Euphrosine se voient tous les jours,

s'aiment, songent à s'épouser, s'épousent ; la nouvelle s'en ré-

pand par toute la ville, et l'on publie que deux personnes enfin

ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu'ils aimaient. Émire
l'apprend et s'en désespère, elle ressent tout son amour, elle re-

cherche Euphrosine pour le seul plaisir de revoir Ctésiphon
;

mais ce jeune mari est encore l'amant de sa femme, et trouve
une maîtresse dans une nouvelle épouse ; il ne voit dans Émire
que l'amie d'une personne qui lui est chère. Cette fille infortunée

perd le sommeil et ne veut plus manger, elle s'affaibUt, son es-

prit s'égare, elle prend son frère pour Ctésiphon et elle lui parle

comme à un amant ; elle se détrompe, rougit de son égarement;
elle retombe bientôt dans de plus grands et n'en rougit plus, elle

ne les connaît plus ; alors elle craint les hommes, mais trop tard,

c'est sa foUe : elle a des intervalles où sa raison lui revient et où
elle gémit de la retrouver. La jeunesse de Smyrue, qui l'a vue si

fière et si insensible, trouve que les dieux l'ont trop punie.
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Du cœur chez les femmes, l'amitié, l'amour. Le cœur a ses limi-

tes. Le cœur et l'esprit.

IL
y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre

ceux qui sont nés médiocres.

^ L'amitié peut subsister entre les gens de différents

sexes, exempte même de toute grossièreté ; une femme cepen-

dant regarde toujours un homme comme un homme, et réci-

proquement un homme regarde une femme comme une femme :

cette liaison n'est ni passion ni amitié pure, elle fait une classe

à part.

"< ^ L'amour naît brusquement, sans autre réflexion, par tem-
pérament ou par faiblesse ; un trait de beauté nous fixe, nous
détermine. L'amitié, au contraire, se forme peu à peu, avec le

temps, par la pratique, par un long commerce. Combien d'esprit,

de bonté de cœur, d'attachement, de services et de complai-

sance dans les amis, pour faire en plusieurs années bien moins
que ne fait quelquefois en un moment un beau visage ou une
belle main !

i ^ Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit l'amour.

< ^ Tant que l'amour dure, il subsiste de soi-même, et quel-

quefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, par les

caprices, par les rigueurs, par l'éloignement, par la jalousie
;

l'amitié, au contraire, a besoin de secours, elle périt faute de
soins, de confiance et de complaisance.

^ Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu'une par-

faite amitié.

, ^ L'amour et l'amitié s'excluent l'un l'autre.
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^ Celui qui a eu l'expérience d'un grand amour néglige l'a-

mitié, et celui qui est épuisé sur l'amitié n'a encore rien fait pour
l'amour.

^ L'amour commence par l'amour, et l'on ne saurait passer

de la plus forte amitié qu'à un amour faible.

^ Rien ne ressemble mieux à une vive amitié que ces liai-

sons que l'intérêt de notre amour nous fait cultiver.

^ L'on n'aime bien qu'une seule fois, c'est la première : les

amours qui suivent sont moins involontaires.

^ L'amour qui naît subitement est le plus long à guérir.

^^ L'amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble trop

à l'amitié pour être une passion violente.

V Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois

plus qu'il ne fait, ne cède en amour qu'à celui qui aime plus
qu'il ne voudrait.

^ Si j'accorde que dans la violence d'une grande passion on
peut aimer quelqu'un plus que soi-même, à qui ferai-je plus de
plaisir, ou à ceux qui aiment, ou à ceux qui sont aimés ?

^ Les hommes souvent veulent aimer et ne sauraient y
réussir ; ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer,

et, si j'ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres.

^ Ceux qui s'aiment d'abord avec la plus violente passion
contribuent bientôt chacun de leur part à s'aimer moins, et
ensuite à ne s'aimer plus. Qui d'un homme ou d'une femme met
davantage du sien dans cette rupture, il n'est pas aisé de le dé-
cider : les femmes accusent les hommes d'être volages, et les

hommes disent qu'elles sont légères.

^ Quelque déhcat que l'on soit en amour, on pardonne plus
de fautes que dans l'amitié.

^ C'est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup de
faire par tout son procédé d'une personne ingrate une très in-

grate.

^ ^ Il est triste d'aimer sans une grande fortune, et qui nous
donne les moyens de combler ce que l'on aime et le rendre si

heureux qu'il n'ait plus de souhaits à faire.

^ S'il se trouve une femme pour qui l'on ait eu une grande
passion et qui ait été indifférente, quelques importants services
qu'elle nous rende dans la suite de notre vie, l'on court un grand
risque d'être ingrat.
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^ Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup
de goût et d'amitié pour la personne qui nous oblige.

X ^ Être avec des gens qu'on aime, cela suffit ; rêver, leur par-

ler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses

plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal.

^ Il n'y a pas si loin de la haine à l'amitié que de l'antipathie.

^ Il semble qu'il est moins rare de passer de l'antipathie à

l'amour qu'à l'amitié.

^ L'on confie son secret dans l'amitié, mais il échappe dans

l'amour.

L'on peut avoir la confiance de quelqu'un sans en avoir le

cœur : celui qui a le cœur n'a pas besoin de révélation ou de

confiance, tout lui est ouvert.

^ L'on ne voit dans l'amitié que les défauts qui peuvent nuire

à nos amis. L'on ne voit en amour de défauts dans ce qu'on aime

que ceux dont on souffre soi-même.

^ Il n'y a qu'un premier dépit en amour, comme la première

faute dans l'amitié, dont on puisse faire un bon usage.

^ Il semble que, s'il y a un soupçon injuste, bizarre et sans

fondement qu'on ait une fois appelé jalousie, cette autre jalou-

sie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison et sur'l'ex-

périence, mériterait un autre nom.
Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle ne

suppose pas toujours une grande passion ; c'est cependant un
paradoxe qu'un violent amour sans délicatesse.

Il arrive souvent que l'on souffre tout seul de la délicatesse;

l'on souffre de la jalousie, et l'on fait souffrir les autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien et ne nous épargnent

nulles occasions de jalousie ne mériteraient de nous aucune ja-

lousie si l'on se réglait plus par leurs sentiments et leur conduite

que par son cœur.

)^^ Les froideurs et les relâchements dans l'amitié ont leurs

causes ; en amour il n'y a guère d'autre raison de ne s'eiimer plus

que de s'être trop aimés.

^ L'on n'est pas plus maître de toujours aimer qu'on l'a été

de ne pas aimer.

^ Les amours meurent par le dégoût, et l'oubli les enterre.

^ Le commencement et le décUn de l'amour se fait sentir

par l'embarras où l'on est de se trouver seuls.

^ Cesser d'aimer, preuve sensible que l'homme est borné et

que le cœur a ses Umites.
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C'est faiblesse que d'aimer, c'est souvent une autre faiblesse

que de guérir.

On guérit comme on se console : on n'a pas dans le cœur de

quoi toujours pleurer et toujours aimer.

y,U devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables de
douleurs pour de certaines pertes. Ce n'est guère par vertu ou
par force d'esprit que l'on sort d'une grande affliction : l'on

pleure amèrement, et l'on est sensiblement touché ; mais l'on

est ensuite si faible ou si léger que l'on se console.

^ Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperdument :

car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse de son amant
ou par de plus secrets et de plus invincibles charmes que ceux
de la beauté.

^ L'on est encore longtemps à se voir par habitude et à se

dire de bouche que l'on s'aime, après que les manières disent

qu'on ne s'aime plus.

^ Vouloir oublier quelqu'un, c'est y penser. L'amour a cela

de commun avec les scrupules, qu'il s'aigrit par les réflexions

et les retours que l'on fait pour se déhvrer. Il faut, s'il se peut,

ne point songer à sa passion pour l'affaiblir.

^ L'on veut faire tout le bonheur, ou, si cela ne se peut ainsi,

tout le malheur de ce qu'on aime.

^ Regretter ce que l'on aime est un bien en comparaison de
vivre avec ce que l'on hait.

^^ Quelque désintéressement qu'on ait à l'égard de ceux
qu'on aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux et avoir
la générosité de recevoir.

Celui-là peut prendre qui goûte un plaisir aussi délicat à re-

cevoir que son ami en sent à lui donner.

^ Donner, c'est agir ; ce n'est pas souffrir de ses bienfaits,

ni céder à l'importunité ou à la nécessité de ceux qui nous de-

mandent.

^ Si l'on a donné à ceux que l'on aimait, quelque chose qu'il

arrive, il n'y a plus d'occasions où l'on doive songer à ses bien-

faits.

^ On a dit en latin qu'il coûte moins cher de haïr que d'aimer,

ou, si l'on veut, que l'amitié est plus à charge que la haine : il

est vrai qu'on est dispensé de donner à ses ennemis ; mais ne
coûte-t-il rien de s'en venger? ou, s'il est doux et naturel de faire

du mal à ce que l'on hait, l'est-il moins de faire du bien à ce

qu'on aime? ne serait-il pas dur et pénible de ne leur en point
faire ?
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y!. ^ Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de ceJui à qui l'on

vient de donner.

^ Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi

sur un indigne,' ne change pas de nom, et s'il méritait plus de
reconnaissance.

^ La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à don-
ner à propos.

)(. ^ S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour

vers nous-mêmes qui nous met en la place des malheureux, pour
quoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs misères?

Il vaut mieux s'exposer à l'ingratitude que de manquer aux
misérables.

'^'^ L'expérience confirme que la mollesse ou l'indulgence

pour soi et la dureté pour les autres n'est qu'un seul et même
vice.

^ Un homme dur au travail et à la peine, inexorable à soi-

même, n'est indulgent aux autres que par un excès de raison.

^ Quelque désagrément qu'on ait à se trouver chargé d'un
indigent, l'on goûte à peine' les nouveaux avantages qui le tirent

enfin de notre sujétion : de même la joie que l'on reçoit de l'élé-

vation de son ami est un peu balancée par la petite peine qu'on
a de le voir au-dessus de nous ou s'égaler à nous. Ainsi l'on s'ac-

corde mal avec soi-même, car l'on veut des dépendants, et qu'il

n'en coûte rien; l'on veut aussi le bien de ses amis, et, s'il arrive,

ce n'est pas toujours pour s'en réjouir que l'on commence.

X ^ On convie, on invite, on offre sa maison, sa table, son bien

et ses services ; rien ne coûte qu'à tenir parole.

^ C'est assez pour soi d'un fidèle ami, c'est même beaucoup
de l'avoir rencontré ; on ne peut en avoir trop pour le service

des autres.

^ Quand on en a assez fait auprès de certaines personnes pour
avoir dû se les acquérir, si cela ne réussit point, il y a encore une
ressource, qui est de ne plus rien faire.

X^ Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient un jour être

nos amis, et vivre avec nos amis comme s'ils pouvaient devenir

nos ennemis, n'est ni selon la nature de la haine, ni selon les rè-

gles de l'amitié : ce n'est point une maxime morale, mais poli-

tique.

y^ On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux con-

I. A peine : avec peine.
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nus, pourraient avoir rang entre nos amis : on doit faire choix

d'amis si sûrs et d'une si exacte probité que, venant à cesser de

l'être, ils ne veuillent pas abuser de notre confiance, ni se faire

craindre comme ennemis.

^ Il est doux de voir ses amis par goût et par estime ; il est

pénible de les cultiver par intérêt : c'est solliciter.

^ Il faut briguer la faveur de ceux à qui l'on veut du bien

plutôt que de ceux de qui l'on espère du bien.

^ On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune que l'on

fait pour des choses frivoles et de fantaisie ; il y a un sentiment

de liberté à suivre ses caprices, et tout au contraire de servitude

à courir pour son établissement ; il est naturel de le souhaiter

beaucoup et d'y travailler peu, de se croire digne de le trouver

sans l'avoir cherché.

^ Celui qui sait attendre le bien qu'il souhaite ne prend pas
le chemin de se désespérer s'il ne lui arrive pas, et celui au con-
traire qui désire une chose avec une grande impatience, y met
trop du sien pour en être assez récompensé par le succès.

':§? Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si

déterminément une certaine chose que, de peur de la manquer,
ils n'qublient rien de ce qu'il faut faire pour la manquer.

I ^ Les choses les plus souhaitées n'arrivent point, ou, si elles

arrivent, ce n'est ni dans le temps ni dans les circonstances où
elles auraient fait un extrême plaisir.

> ^11 faut rire avant que d'être heureux, de peur de mourir
sans avoir ri.

^ La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle

est agréable, puisque, si l'on cousait ensemble toutes les heures
que l'on passe avec ce qui plaît, l'on ferait à peine d'un grand
nombre d'années une vie de quelques mois.

'^ Qu'il est difficile d'être content de quelqu'un !

^ On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr

un méchant homme : l'on jouirait alors du fruit de sa haine, et

l'on tirerait de lui tout ce qu'on en peut espérer, qui est le plai-

sir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture
où nos intérêts ne nous permettent pas de nous en réjouir : il

meurt trop tôt ou trop tard.

^ Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui
le surprend en faute et qui se plaint de lui avec raison ; sa fierté

ne s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages et qu'il met
l'autre dans son tort.
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^ y,^ Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux per-

' sonnes à qui nous faisons du bien, de même nous haïssons vio-

lemment ceux que nous avons beaucoup offenses.

^ Il est également difficile d'étouffer dans les commence-
ments le sentiment des injures et de le conserver après un cer-

tain nombre d'années.

^^ C'est par faiblesse que l'on hait un ennemi et que l'on songe

à s'en venger, et c'est par paresse que l'on s'apaise et qu'on ne
se venge point.

^ Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser

gouverner.

Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d'un

coup et sans autre préparation dans une affaire importante et

qui serait capitale à lui ou aux siens ; il sentirait d'abord l'em-

pire et l'ascendant qu'on veut prendre sur son esprit, et il se-

couerait le joug par honte ou par caprice ; il faut tenter auprès

de lui les petites choses, ec de là le progrès jusqu'aux plus gran-

des est immanquable : tel ne pouvait au plus, dans les commen-
cements, qu'entreprendre de le faire partir pour la campagne
ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un testament où
il réduit son fils à la légitime.

j< Pour gouverner quelqu'un longtemps et absolument, il faut

avoir la main légère et ne lui faire sentir que le moins qu'il se

peut sa dépendance.

Tels se laissent gouverner jusqu'à un certain point qui au
delà sont intraitables et ne se gouvernent plus ; on perd tout à

coup la route de leur cœur et de leur esprit ; ni hauteur ni sou-

plesse, ni force ni industrie ne les peuvent dompter ; avec cette

différence- que quelques-uns sont ainsi faits par raison et avec
fondement, et quelques autres par tempérament et par humeur.

Il se trouve des hommes qui n'écoutent ni la raison, ni les

bons conseils, et qui s'égarent volontairement par la crainte

qu'ils ont d'être gouvernés.

D'autres consentent d'être gouvernés par leurs amis en des
choses presque indifférentes, et s'en font un droit de gouverner
à leur tour en des choses graves et de conséquence.

Drance veut passer pour gouverner son maître, qui n'en croit

rien non plus que le pubhc
;
parler sans cesse à un grand que l'on

sert, en des lieux et en des temps où il convient le moins, lui

parler à l'oreille en des termes mystérieux, rire jusqu'à éclater

en sa présence, lui couper la parole, se mettre entre lui et ceux
qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent faire leur cour, ou
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attendre impatiemment qu'ils se retirent, se mettre proche ' de
lui en une posture trop libre, figurer avec lui le dos appuyé à une
cheminée, 1^ tirer par sonjiabit, lui marcher sur les talons, faire

le familier, prendre des Ubertés, marquent mieux un fat qu'un
favori.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner ni ne cherche à gou-
verner les autres ; il veut que la raiêon gouverne seule et tou-

Ligurs.

Je ne haïrais pas d'être livré par la confiance à une personne
raisonnable et d'en être gouverné en toutes choses, et absolu-

ment et toujours : je serais sûr de bien faire sans avoir le soin

de délibérer ; je jouirais de la tranquillité de celui qui est gou-
verné par la raison.

\^ Toutes les passions sont menteuses ; elles se déguisent

autant qu'elles le peuvent aux yeux des autres ; elles se cachent

à elles-mêmes : il n'y a point de vice qui n'ait une fausse ressem-

blance avec quelque vertu et qui ne s'en aide.

^ On ouvre- un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre
un autre qui est galant, et il fait son impression. Oserai-je dire

que le cœur seul concilie les choses contraires et admet les in-

compatibles ?

jC ^ Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs

faiblesses et de leur vanité : tel est ouvertement injuste, violent,

perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son ambition
sans autre vue que de la cacher.

^ Le cas n'arrive guère où l'on puisse dire : « J'étais ambi-
tieux. » On ne l'est point, ou on l'est toujours ; mais le temps
vient où l'on avoue que l'on a aimé.

*^ Les hommes commencent par l'amour, finissent par l'am-

bition, et ne se trouvent souvent dans une assiette plus tran-

quille que lorsqu'ils meurent.

^ Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre au-des-

sus de la raison ; son grand triomphe est de l'emporter sur l'in-

térêt.

^ L'on est plus sociable et d'un meilleur commerce par le

icœur que par l'esprit.

^ Il y a de certains grands sentiments, de certaines actions

nobles et élevées, que nous devons moins à la force de notre es-

prit qu'à la bonté de notre naturel.

I. Proche de: près de.— 2. Var.: On trouve. (Texte, probablement fautif, des 8« et

9« éditions!)
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^ Il n'y a guère au monde un plus bel excès que celui de la

reconnaissance.

^ Il faut être bien dénué d'esprit, si l'amour, la maUgnité,

la nécessité, n'en font pas trouver.

"f^ Il y a des lieux que l'on admire, il y en a d'autres qui tou-

chent et où l'on aimerait à vivre.

Il me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, l'humeur,

la passion, le goût et les sentiments.

^ Ceux qui font bien mériteraient seuls d'être enviés, s'il n'y

avait encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire mieux :

c'est une douce vengeance contre ceux qui nous donnent cette

jalousie.

^ Quelques-uns se défendent d'aimer et de faire des vers

comme de deux faibles qu'ils n'osent avouer, l'un du cœur, l'au-

tre de l'esprit.

^ Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs

et de si tendres engagements que l'on nous défend qu'il est na-

turel de désirer du moins qu'ils fussent permis : de si grands
charmes ne peuvent être surpassés que par celui de savoir y
renoncer par vertu.
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ET DE

LA CONVERSATION

Les défauts dans la conversation, l'esprit de la conversation.

La politesse. Plaisirs de la société entre amis. Variété obligatoire

des conversations. — Portraits d'Arrias, qui sait tout ; de Théo-
decîe, grossier et bruyant; de Troîle, qui s'introduit partout, partout

agissant en maître, aidant aux riches à dépenser leur argent ; de

Cléon, qui dit à tort et à travers ce qu'il pense ; de Cléante, qui
laisse sa femme pour incompatibilité d'humeur ; de Théobalde,

bel esprit devenu vieux; d'Hermagoras. ignorant de l'histoire mo-
derne, savant sur l'ancienne ; de Cydias, le bel esprit ; de Nican-
dre, voltigeant de femme en femme pour leur dire sa fortune et son
désir de se remarier.

1^ T T N caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun.

I
j ^ C'est le rôle d'un sot d'être importun : un homme ha-

^—^ bile sent s'il convient ou s'il ennuie ; il sait disparaître

le moment qui précède celui où il serait de trop quelque part.

^ L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tous

pays de cette sorte d'insectes ; un bon plaisant est une pièce

rare ; à un homme qui est né tel il est encore fort délicat d'en

soutenir longtemps le personnage, il n'est pas ordinaire que
celui qui fait rire se fasse estimer.

<S7 II y a beaucoup d'esprits obscènes, encore plus de médi-

sants ou de satiriques, peu de délicats : pour badiner avec grâce
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et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop

de manières, trop de politesse et même trop de fécondité ; c'est

créer que de lailler ainsi et faire quelque chose de rien.

^ Si l'on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit

de froid, de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires, l'on

aurait honte de parler ou d'écouter, et l'on se condamnerait

peut-être à un silence perpétuel, qui serait une chose pire dans

le commerce que les discours inutiles. Il faut donc s'accommoder
à tous les esprits ;

permettre comme un mal nécessaire le récit

des fausses nouvelles, les vagues réflexions sur le gouvernement
présent ou sur l'intérêt des princes, le débit des beaux senti-

ments, et qui reviennent toujours les mêmes ; il faut laisser

A ronce ^ parler proverbe, et Mêlinde parler de soi, de ses va-

peurs, de ses migraines et de ses insomnies.

^ L'on voit des gens- qui, dans les conversations ou dans le

peu de commerce que l'on a avec eux, vous dégoûtent par leurs

ridicules expressions, par la nouveauté, et, j'ose dire, par l'im-

propriété des termes dont ils se servent, comme par l'alliance de

certains mots qui ne se rencontrent ensemble que dans leur bou-

che, et à qui ils font signifier des choses que leurs premiers inven-

teurs n'ont jamais eu l'intention de leur faire dire. Ils ne suivent

en parlant ni la raison ni l'usage, mais leur bizarre génie, que
l'envie de toujours plaisanter et peut-être de briller tourne insen-

siblement à un jargon qui leur est propre et qui devient enfin

leur idiome naturel ; ils accompagnent un langage si extrava-

gant d'un geste affecté et d'une prononciation qui est contre-

faite. Tous sont contents d'eux-mêmes et de l'agrément de leur

esprit, et l'on ne peut pas dire qu'ils en soient entièrement dé-

nués, mais on les plaint de ce peu qu'ils en ont, ef, ce qui est pire,

on en souffre.

^ Que dites-vous? comment? je n'y suis pas ; vous plairait-il

de recommencer? j'y suis encore moins ; je devine enfin : vous

voulez, Acis, me dire qu'il fait froid ; que ne disiez-vous : « Il

fait froid » ; vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige;

dites : « Il pleut, il neige » ; vous me trouvez bon visage, et vous

désirez de m'en féliciter, dites : « Je vous trouve bon visage ».

Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et d'ail-

leurs qui ne pourrait pas en dire autant ? Qu'importe, Acis ?•

est-ce un si grand mal d'être entendu quand on parle, et de

parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, Acis,

à vous et à vos semblables, les diseurs de phébus, vous ne

z. Ch. Perrault. — 2. Ln Précieuse*.
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vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l'étonnement;

une chose vous manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas tout, il y
a en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir

plus que les autres; voilà la source de votre pompeux gali-

matias, de vos phrases embrouillées et de vos grands mots qui

ne signifient rien. Vous abordez cet homme ou vous entrez dans
cette chambre, je vous tire par votre habit et vous dis à l'oreille :

R Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez point, c'est votre

rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l'ont

ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit : peut-être alors croira-

t-on que vous en avez. »

^ Qui peut se promettre d'éviter dans la société des hommes
la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibérés,

qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent et qu'il

faut que les autres écoutent.? On les entend de l'antichambre,

on entre impunément et sans craindre de les interrompre ; ils

continuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui

entrent ou qui sortent, comme pour le rang ou le mérite des per-

sonnes qui composent le cercle ; ils font taire celui qui commence
à conter une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la meil-

leure ; ils la tiennent de Zamet^, de Ruccelay ou de Concini, qu'ils

ne connaissent point, à qui ils n'ont jamais parlé, et qu'ils trai-

teraient de monseigneur s'ils leur parlaient ; ils s'approchent
quelquefois de l'oreille du plus qualifié de l'assemblée pour le

gratifier d'une circonstance que personne ne sait, et dont ils ne
veulent pas que les autres soient instruits ; ils suppriment quel-

ques noms pour déguiser l'histoire qu'ils racontent et pour dé-

tourner les apphcations ; vous les priez, vous les pressez inuti-

lement : il y a des choses qu'ils ne diront pas, il y a des gens qu'ils

ne sauraient nommer, leur parole y est engagée ; c'est le dernier

secret, c'est un mystère, outre que vous leur demandez l'impos-

sible, car, sur ce que vous voulez apprendre d'eux, ils ignorent le

fait et les personnes.

> ^ Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c'est

un homme universel, et il se donne pour tel ; il aime mieux men-
tir que de se tîiire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle

à la table d'un grand d'une cour du Nord, il prend la parole et

l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent ; il s'oriente dans
cette région lointaine comme s'il en était originaire ; il discourt

des moeurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois et de
ses coutumes ; il récite^ des historiettes%|ù y sont arrivées ; il

I. Sans dire monsieur {L. B.). — a. Réciter : faire ua récit.
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les trouve plaisantes et il en rit le premier jusqu'à éclater. Quel-

qu'un se hasarde de * le contredire et lui prouve nettement qu'il

dit des choses qui ne sont pas vraies ; Arrias ne se trouble point,

prend feu au contraire contre l'interrupteur. « Je n'avance, lui

dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original, je l'ai appris

de Sélhon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à
Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, que
j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune circonstance. »

Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu'il ne
l'avait commencée, lorsque l'un des conviés lui dit : « C'est Sé-

thon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son ambassade.»

^ Il y a un parti à prendre dans les entretiens entre une cer-

taine paresse qu'on a de parler, ou quelquefois un esprit abstrait

qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous fait faire

ou de mauvaises demandes ou de sottes réponses, et une atten-

tion importune qu'on a au moindre mot qui échappe, pour le

relever, badiner autour, y trouver un mystère que les autres n'y

voient pas, y chercher de la finesse et de la subtilité, seulement

pour avoir occasion d'y placer la sienne.

^ Etre infatué de soi et s'être fortement persuadé qu'on a

beaucoup d'esprit est un accident qui n'arrive guère qu'à celui

qui n'en a point ou qui en a peu ; malheur pour lors à qui est

exposé à l'entretien d'un tel personnage : combien de joUes phra-

ses lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces mots aventuriers qui

paraissent subitement, durent un temps et que bientôt on ne

revoit plus ! S'il conte une nouvelle, c'est moins pour l'apprendre

à ceux qui l'écoutent que pour avoir le mérite de la dire, et de la

dire bien : elle devient un roman entre ses mains ; il fait penser

les gens à sa manière, leur met en la bouche ses petites façons

de parler, et les fait toujours parler longtemps ; il tombe ensuite

en des parenthèses qui peuvent passer pour des épisodes, mais

qui font oublier le gros de l'histoire et à lui qui vous parle et à

vous qui le supportez ; que serait-ce de vous et de lui, si quel-

qu'un ne sur\^enait heureusement pour déranger le cercle et faire

oublier la narration?

^ J'entends Théodecte de l'antichambre ; il grossit sa voix à

mesure qu'il s'approche, le voilà entré ; il rit, il crie, il éclate,

on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre, il n'est pas moins redou-

table par les choses qu'il dit que par le ton dont il parle ; il ne

s'apaise et il ne revient de ce grand fracas que pour bredouiller

des vanités et des sottises : il a si peu d'égard au temps, aux per-

sonnes, aux bienséances, que chacun a son fait sans qu'il ait eu

I. Se ha$arde de : se hasarde ft>
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l'intention de le lui donner; il n'est pas encore assis qu'il a, à son
insu, désobligé toute l'assemblée. A-t-on servi, il se met le pre-

mier à table et dans lapremière place ; les femmes sont à sa droite

et à sa gauche ; il mange, il boit, il conte, il plaisante, il inter-

rompt tout à la fois ; il n'a nul discernement des personnes, ni

du maître, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence qu'on
a pour lui : est-ce lui, est-ce Euiidème qui donne le repas? Il rap-

pelle à soi toute l'autorité de la table, et il y a un moindre incon-

vénient à la lui laisser entière qu'à la lui disputer ; le vin et les

viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si l'on joue, il gagne au
jeu ; il veut railler celui qui perd, et il l'offense ; les rieurs sont
pour lui, il n'y a sorte de fatuités qu'on ne lui passe. Je cède
enfin et je disparais, incapable de souffrir plus lontemps Théo-
decte et ceux qui le souffrent.

«JS? Troîle est utile à ceux qui ont trop de bien, il leur ôte l'em-

barras du superflu, il leur sauve la peine d'amasser de l'argent,

de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs

sur soi et de craindre un vol domestique ; il les aide dans leurs

plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir dans leurs pas-

sions ; bientôt il les règle et les maîtrise dans leur conduite ; il

est l'oracle d'une maison, celui dont on attend, que dis-je? dont
on prévient, dont on devine les décisions. Il dit de cet esclave :

« Il faut le punir, » et on le fouette, et de cet autre : « Il faut l'af-

franchir, » et on l'affranchit ; l'on voit qu'un parasite ne le fait

pas rire, il peut lui déplaire, il est congédié ; le maître est heu-

reux si Troîle lui laisse sa femme et ses enfants ; si celui-ci est

à table, et qu'il prononce d'un mets qu'il est friand, le maître

et les conviés, qui en mangeaient sans réflexion, le trouvent
friand et ne s'en peuvent rassasier ; s'il dit au contraire d'un
autre mets qu'il est insipide, ceux qui commençaient à le goûter

n'osant avaler le morceau qu'ils ont à la bouche, ils le jettent à
terre ; tous ont les yeux sur lui, obsen'^ent son maintien et son
visage avant de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont

servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce ri-

che qu'il gouverne ; c'est là qu'il mange, qu'il dort et qu'il fait

digestion, qu'il querelle son valet, qu'il reçoit ses ouvriers et

qu'il remet ses créanciers ; il régente, il domine dans une salle,

il y reçoit la cour et les hommages de ceux qui, plus fins que les

autres, ne veulent aller au maître que par Troîle. Si l'on entre

par malheur sans avoir une physionomie qui lui agrée, il ride

son front et il détourne sa vue; si on l'aborde, il ne se lève pas ;

si l'on s'assied auprès de lui, il s'éloigne ; si on lui parle, il ne
répond point; si l'on continue de parler, il passe dans une autre

lA BRUYiRI — I a
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chambre ; si on le suit, il gagne l'escalier; il franchirait tous

les étages ou il se lancerait par une fenêtre plutôt que de se lais-

ser joindre par quelqu'un qui a un visage ou un ton de voix qu'il

désapprouve : l'un et l'autre sont agréables en Troïle, et il s'en

est servi heureusement pour s'insinuer ou pour conquérir ; tout

devient, avec le temps, au-dessous de ses soins, comme il est au-

dessus de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moin-

dre des talents qui ont commencé à le faire valoir ; c'est beau-

coup qu'il sorte quelquefois de ses méditations et de sa tacitur-

nité pour contredire et que même pour critiquer il daigne une

fois le jour avoir de l'esprit ; bien loin d'attendre de lui qu'il

défère à vos sentiments, qu'il soit complaisant, qu'il vous loue,

vous n'êtes pas sûr qu'il aime toujours votre approbation ou

qu'il souffre votre complaisance.

^ Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé au-

près de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un spec-

tacle, et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître que de l'a-

voir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays, l'état

de son bien, son emploi, celui de son père, la famille dont est sa

mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison ; vous

comprendrez qu'il est noble, qu'il a un château, de beaux meu-

bles, des valets et un carrosse.

^ Il y a des gens qui parlent un moment avant que d'avoir

pensé ; il y en a d'autres qui ont une fade attention à ce qu'ils

disent, et avec qui l'on souffre dans la conversation de tout le tra-

vail de leur esprit : ils sont comme pétris de phrases et de petits

tours d'expression, concertés dans leur geste et dans tout leur

maintien ; ils sont puristes^ et ne hasardent pas le moindre mot,

quand il devrait faire le plus bel effet du monde ; rien d'heu-

reux ne leur échappe, rien ne coule de source et avec Uberté;

ils parlent proprement et ennuyeusement.

'i^ ^ L'esprit de la. conversation consiste bien moins à en mon-
trer beaucoup qu'à en faire trouver aux autres ; celui qui sort

de votre entretien content de soi et de son esprit l'est de vous

parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer, ils

veulent plaire ; ils cherchent moins à être instruits et même ré-

jouis qu'à être goûtés et applaudis; et le plaisir le plus délicat

est de faire celui d'autrui.

^ Il ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos con-

versations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que des

idées vaines et puériles, qui ne servent point à perfectionner le

I. Gens qui affectent une grande pureté de langige (I., B.
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goût et à nous rendre meilleurs : nos pensées doivent être prises

dans le bon sens et îa droite raison, et doivent être un effet de
notre jugement.

^ C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit

pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le

principe de toute impertinence.

^ Dire d'une chose modestement ou qu'elle est bonne ou qu'el-

le est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, demande
du bon sens et de l'expression; c'est une affaire. Il est plus court

de prononcer, d'un ton décisif et qui emporte la preuve de ce

qu'on avance, ou qu'elle est exécrable, ou qu'elle est miraculeuse.

V Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde que d'ap-

puyer tout ce que l'on dit dans la conversation, jusqu'aux choses

les plus indifférentes, par de longs et de fastidieux serments.

Un honnête homme qui dit oui et non mérite d'être cru : son

caractère jure pour lui, donne créance à ses paroles et lui attire

toute sorte de confiance.

^ Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur et de la

probité, qu'il ne nuit à personne, qu'il consent que le mal qu'il

fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait

pas même contrefaire l'homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa modes-
tie qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnête homme sait dire de
soi.

^ Cléon parle obligeamment ou peu juste, c'est l'un ou l'au-

tre; mais il ajoute qu'il est fait ainsi et qu'il dit ce qu'il pense,

^ Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à
propos : c'est pécher contre ce dernier genre que de s'étendre

sur un repas magnifique que l'on vient de faire devant des gens

qui sont réduits à épargner leur pain; de dire merveilles de sa

santé devant des infirmes; d'entretenir de ses richesses, de ses

revenus et de ses ameublements, un homme qui n'a ni rentes

ni domicile; en un mot de parler de son bonheur devant des

misérables : cette conversation est trop forte pour eux, et la

comparaison qu'ils font alors de leur état au vôtre est odieuse.

^ « Pour vous, dit Eutiphron, vous êtes riche ou vous devez
l'être ; dix mille Uvres de rente et en fonds de terre, cela est beau,

cela est doux, et l'orTest heureux à moins, » pendant que lui qui

parle ainsi a cinquante mille Uvres de revenu, et qu'il croit n'a-

voir que la moitié de ce qu'il mérite; il vous taxe, il vous appré-

cie, il fixe votre dépense, et. s'il vous jugeait digne d'une meil-

leure fortune et de celle même où il aspire, il ne manquerait pas

de vous la souhaiter; il n'est pas le seul qui fasse de si mauvaises
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estimations ou des comparaisons si désobligeantes, le monde est

plein d'Eutiphrons.

^ Quelqu'un, suivant la pente de la coutume qui veut qu'on
loue, et par l'habitude qu'il a à la flatterie et à l'exagération,

congratule Théodèjne sur un discours qu'il n'a point entendu,
et dont personne n'a pu encore lui rendre compte ; il ne laisse

pas de lui parler de son génie, de son geste, et surtout de la fi-

délité de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème est demeuré
court.

^ L'on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui bien
qu'oisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous ex-

pédient, pour ainsi dire, en peu d-e paroles et ne songent qu'à se

dégager de vous ; on leur parle encore qu'ils sont partis et ont
disparu ; ils ne sont pas moins impertinents que ceux qui vous
arrêtent seulement pour vous ennuyer, ils sont peut-être moins
Jncommodes.

^ Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément

la même chose ; ils sont piquants et amers, leur style est mêlé
de fiel et d'absinthe ; la raillerie, l'injure, l'insulte, leur décou-
lent des lèvres comme leur salive ; il leur serait utile d'être nés

muets ou stupides, ce qu'ils ont de vivacité et d'esprit leur nuit

davantage que ne fait à quelques autres leur sottise ; ils ne se

contentent pas toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent
souvent avec insolence : ils frappent sur tout ce qui se trouve sous

leur langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de
front et de côté comme des béliers : demande-t-on à des béliers

qu'ils n'aient pas de cornes ? de même n'espère-t-on pas de ^ ré-

former par cette peinture des naturels si durs, si farouches, si

indociles ; ce que l'on peut faire de mieux, d'aussi loin qu'on
les découvre, est de les fuir de toute sa force et sans regarder

derrière soi.

^ Il y a des gens d'une certaine étoffe ou d'un certain carac-

tère avec qui il ne faut jamais se commettre, et de qui l'on ne
doit se plaindre que le moins qu'il est possible, et contre qui il

n'est pas même permis d'avoir raison.

^ Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente

querelle, dont l'une a raison et l'autre ne l'a pas, ce que la plu-

part de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, ou
pour se dispenser de juger, ou par un tempérament qui m'a tou-

jours paru hors de sa place, c'est de condamner tous les deux :

leçon importante, motif pressant et indispensable de fuir à l'o-

I. Aujourd'hui on dirait : n'espère-t-on paa réformer.
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rient quand le fat est à l'occident, pour éviter de partager avec

lui le même tort.

^ Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder le premier

ni saluer avant qu'il me salue, sans m'avilir à ses yeux et sans

tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui-même. Montaigne
dirait' : « Je veux avoir mes coudées franches et être courtois

et affable à mon point, sans remords ne - conséquence. Je ne puis

du tout estriver ^ contre mon penchant et aller au rebours de mon
naturel, qui m'emmène vers celui que je trouve à ma rencontre.

Quand il m'est égal et qu'il ne m'est point ennemi, j'anticipe

sur son accueil, je le questionne sur sa disposition et santé, je

lui fais offre de mes offices sans tant marchander sur le plus ou
sur le moins, ne être, comme disent aucuns, sur le qui-vive;

celui-là me déplaît qui, par la connaissance que j'ai de ses coutu-

mes et façons d'agir, me tire de cette liberté et franchise : com-
ment me ressouvenir tout à propos et d'aussi loin que je vois

cet homme, d'emprunter une contenance grave et importante,

et qui l'avertisse que je crois le valoir bien et au delà? pour cela

de me ramentevoir de * mes bonnes qualités et conditions, et des

siennes mauvaises, puis en faire la comparaison? C'est trop de
travail pour moi, et ne suis du tout capable de si raide et si subite

attention; et, quand bien elle m'aurait succédé s une première
fois, je ne laisserais de fléchir et me démentir à une seconde tâ-

che : je ne puis me forcer et contraindre pour quelconque à être

fier. »

X ^ Avec de la vertu, de la capacité et une bonne conduite,

J l'on peut être insupportable; les manières que l'on néglige comme
de petites choses sont souvent ce qui fait que les hommes
décident de vous en bien ou en mal; une légère attention à les -

avoir douces et polies prévient leurs mauvais jugements : il ne
faut presque rien pour être cru fier, incivil, méprisant, désobU-
geant ; il faut encore moins pour être estimé tout le contraire.

^ La politesse n'inspire pas toujours la bonté, l'équité, la

complaisance, la gratitude; elle en donne du moins les appa-
rences et fait paraître l'homme au dehors comme il devrait être

intérieurement.

L'on peut définir l'esprit de poUtesse, l'on ne peut en fixer la

pratique : elle suit l'usage et les coutumes reçues ; elle est atta-

chée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n'est point la mê-
me dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions; l'es-

prit tout seul ne la fait pas deviner, il fait qu'on la suit par

I. Imité de Montaigne (L. B.). — 2. Ne: ni. — 3. Estriver: disputer. — 4. Ra<tun-
tevoir de: rappeler. — 5. Succéder: réussir.
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imitation et que l'on s'y perfectionne ; il y a des tempéraments
qui ne sont susceptibles que de la politesse, et il y en a d'autres

qui ne servent qu'aux grands talents ou à une vertu solide : il

est vrai que les manières polies donnent cours au mérite et le

rendent agréable, et qu'il faut avoir de bien éminentes qualités

pour se soutenir sans la politesse.

Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine atten-

tion à faire que par nos paroles et par nos manières les autres

soient contents de nous et d'eux-mêmes.

^ ^ C'est une faute contre la politesse que de louer immodéré-
ment, en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher

un instrument, quelque autre personne qui a ces mêmes talents,

comme, devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre poète.

^ Dans les repas ou les fêtes que l'on donne aux autres, dans
les présents qu'on leur fait et dans tous les plaisirs qu'on leur

procure, il y a faire bien et faire selon leur goût ; le dernier est

préférable.

^ Il y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment

toutes sortes de louanges ; l'on doit être sensible à celles qui

nous viennent des gens de bien, qui louent en nous sincèrement

des choses louables.

^ Un homme d'esprit et qui est né fier ne perd rien de sa

fierté et de sa raideur pour se trouver pauvre ; si quelque chose

au contraire doit amolhr son humeur, le rendre plus doux et

plus sociable, c'est un peu de prospérité.

^ Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont
le monde est plein n'est pas un fort bon caractère : il faut dans
le commerce des pièces d'or et de la monnaie.

^ "Vivre avec des gens qui sont brouiUés et dont il faut écou-

ter de part et d'autre les plaintes réciproques, c'est pour ainsi

dire ne pas sortir de l'audience et entendre du matin au soir

plaider et parler procès, j

^ L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une
union étroite : leurs biens étaient en commun, ils n'avaient

qu'une même demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils se sont

aperçus à plus de quatre-vingts ans qu'ils devaient se quitter l'un

l'autre et finir leur société ; ils n'avaient plus qu'un jour à vivre,

et ils n'ont osé entreprendre de le passer ensemble ; ils se sont
dépêchés de rompre avant que de mourir, ils n'avaient de fonds
pour la complaisance que jusque-là; ils ont trop vécu pour le

bon exemple, un moment plus tôt ils mouraient socia.bles et lais-

saient après eux un rare modèle de la persévérance dans l'amitié.
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X. ^ L'intérieur des familles est souvent troublé par les défian-

ces, par les jalousies et par l'antipathie, pendant que des dehors
contents, paisibles et enjoués nous trompent et nous y font sup-

poser une paix qui n'y est point ; il y en a peu qui gagnent à être

approfondies. Cette visite que vous rendez vient de suspendre
une querelle domestique qui n'attend que votre retraite pour
recommencer.

^ Dans la société, c'est la raison qui plie la première : les plus

sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre; l'on

étudie son faible, son humeur, ses caprices, l'on s'y accommode;
l'on évite de le heurter, tout le monde lui cède ; la moindre séré-

nité qui paraît sur son visage lui attire des éloges, on lui tient

compte de n'être pas toujours insupportable; il est craint, mé-
nagé, obéi, quelquefois aimé.

^ Il n'y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux ou qui en
ont encore, et dont il s'agit d'hériter, qui puissent dire ce qu'il

en coûte.

V Cléante est un très honnête homme, il s'est choisi une femme
qui est la meilleure personne du monde et la plus raisonnable;

chaciin de sa part fait tout le plaisir et tout l'agrément des so-

ciétés où il se trouve ; l'on ne peut voir ailleurs plus de probité,

plus de politesse ; ils se quittent demain, et l'acte de leur sépara-

tion est tout dressé chez le notaire. Il y a, sans mentir, de cer-

tains mérites qui ne sont point faits pour être ensemble, de cer-

taines vertus incompatibles.

^ L'on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les

conventions, mais faiblement sur les nourritures '
; elles dépen-

dent d'une union fragile de la belle-mère et de la bru, et qui périt

souvent dans l'année du mariage.

^ Un beau-père aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mère

aime son gendre, n'aime point sa bru. Tout est réciproque.

^ Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au
monde, ce sont les enfants de son mari

; plus elle est folle de son
mari, plus elle est marâtre.

Les marâtres font déserter les villes et les bourgades et ne peu-

plent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de domes-
tiques et d'esclaves que la pauvreté.

f,'^
Q** et H** sont voisins de campagne et leurs terres sont

contiguës; ils habitent une contrée déserte et solitaire. Eloignés

des villes et de tout commerce, il semblait que la fuite d'une en-

1. Les nourritures : les fpoux seront nourris, pendant un certain temps, par les parents
de l'un d'eux (convention des contrats).
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tière solitude ou l'amour de la société eût dû les assujettir à une

liaison réciproque : il est cependant difficile d'exprimer la baga-

telle qui les a fait rompre, qui les rend implacables l'un pour

l'autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs descendants.

Jamais des parents et même des frères ne se sont brouillés pour

une moindre chose. ^^^
—~n^

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre, qui la

y possèdent seuls et qui la partagent toute entre eux deux; je suis

persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture,

quand ce ne serait que pour les limites.

^ Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres

que de faire que les autres s'ajustent à nous.

f» ^ J'approche d'une petite ville et je suis déjà sur une hau-

teur d'où je la découvre; elle est située à mi-côte, une rivière

baigne ses murs et coule ensuite dans une belle prairie; elle a

une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l'aquilon :

je la vois dans un jour si favorable que je compte ses tours et ses

clochers ; elle me paraît peinte sur le penchant de la colUne. Je
me récrie, et je dis : « Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel

et dans ce séjour si déUcieux! » Je descends dans la ville, où je

n'ai pas couché deux nuits que je ressemble à ceux qui l'habitent:

j'en veux sortir.

jC ^ Il y a une chose que l'on n'a point vue sous le ciel, et que,

selon toutes les apparences, on ne verra jamais : c'est une petite

ville qui n'est divisée en aucuns partis, où les familles sont unies,

et où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage n'en-

gendre point une guerre civile; où la querelle des rangs ne se

réveille pas à tous moments par l'offrande, l'encens et le pain

bénit, par les processions et par les obsèqufii; d'où l'on a banni

les caquets, le mensonge et la médisance; ou l'on voit parler en-

semble le bailli et le président, les élus et les assesseurs; où le

doyen vit bien avec ses chanoines, où les chanoines ne dédaignent

pas les chapelains, et où ceux-ci souffrent les chantres.

^ Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher

et à croire qu'on se moque d'eux ou qu'on les méprise; il ne faut

jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la plus

^^_ permise, qu'avec des gens pohs ou qui ont de l'esprit.

^ On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur

grandeur; ni avec les petits, ils vous repoussent par le qui-vive.

^ Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine réci-

proquement; si l'on voulait être estimé, il faudrait vivre avec

des personnes estimables.
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^ Celui qui est d'une éminence au-dessus des autres, qui le

met à couvert de la répartie, ne doit jamais faire une raillerie

piquante.

^ Il y a de petits défauts que l'on abandonne volontiers à la

censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés ; ce sont de
pareils défauts c^ue nous devons choisir pour railler les autres.

^ Rire des gens d'esprit, c'est le privilège des sots; ils sont

dans le monde ce que les fous sont à la cour, je veux dire sans

conséquence.
> j. t. v^h

jt^ ^ La moquerie est souvent indigence d'esprit.

^ Vous le croyez votre dupe ; s'il feint de l'être, qui est plus

dupe de lui ou de vous?

^ Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent
louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne,

vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n'est

content.

^ Le dédain et le rengorgement dans la société attire préci-

sément le contraire de ce que l'on cherche, si c'est à se faire es-

timer.

^ Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une res-

semblance de goût sur ce qui regarde les mœurs et par quelque
différence d'opinions sur les sciences : par là ou l'on s'affermit

dans ses sentiments, ou l'on s'exerce et l'on s'instruit pour la

dispute*.

^ L'on ne peut aller loin dans l'amitié si l'on n'est pas disposé

à se pardonner les uns aux autres les petits défauts.

^ Combien de belles et inutiles raisons à étaler à celui qui

est dans une grande adversité pour essayer de le rendre tran-

quille : les choses de dehors qu'on appelle les événements sont
quelquefois plus fortes que la raison et que la nature. « Mangez,
dormez, ne vous laissez point mourir de chagrin, songez à vivre ; »

harangues froides et qui réduisent à l'impossible. « Etes-vous
raisonnable de vous tant inquiéter? » N'est-ce pas dire : « Etes-

vous fou d'être malheureux? »

^ Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois,

dans la société, nuisible à qui le donne et inutile à celui à qui il

est donné : sur les mœurs, vous faites remarquer des défauts ou
que l'on n'avoue pas, ou que l'on estime des vertus ; sur les ou-

vrages, vous rayez les endroits qui paraissent admirables à leur

auteur, où il se complaît davantage, où il croit s'être surpassé

I. Dispute : discussion.
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lui-même. Vous perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les

avoir rendus ni meilleurs ni plus habiles.

^ L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de personnes des

deux sexes, liées ensemble par la conversation et par un com-
merce d'esprit : ils laissaient au vulgaire l'art de parler d'une
manière intelligible ; une chose dite entre eux peu clairement en
entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle on enché-

rissait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs applau-
dissements : par tout ce qu'ils appelaient délicatesse, sentiments,

tour et finesse d'expression, ils étaient enfin parvenus à n'être

plus entendus et à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait

pour fournir à ces entretiens ni bon sens, ni jugement, ni mé-
moire, ni la moindre capacité; il fallait de l'esprit, non pas du
meilleur, mais de celui qui est faux et où l'imagination a trop
de part.

^ Je le sais, Thêohaîde^, vous êtes vieilli, mais voudriez-vous
que je crusse que vous êtes baissé, que vous n'êtes plus poète
ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi mauvais juge

de tout genre d'ouvrage que méchant auteur, que vous n'avez
plus rien de naïf et de délicat dans la conversation? Votre air

libre et présomptueux me rassure et me persuade tout le con-
traire; vous êtes donc aujourd'hui tout ce que vous fûtes jamais
et peut-être meilleur : car, si à votre âge vous êtes si vif et si im-
pétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans votre

jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche^ ou l'entêtement

de certaines femmes qui ne juraient que par vous et sur votre

parole, qui disaient : « Cela est délicieux; qu'a-t-il dit? »

^ L'on parle impétueusement dans les entretiens, souvent
par vanité ou par humeur, rarement avec assez d'attention;

tout occupé du désir de répondre à ce qu'on n'écoute point, l'on

suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard ^ pour les

raisonnements d'autrui : l'on est bien éloigné de trouver ensem-
ble la vérité, l'on n'est pas encore convenu de celle que l'on cher-

che. Qui pourrait écouter ces sortes de conversations et les écrire

ferait voir quelquefois de bonnes choses qui n'ont nulle suite.

^ Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversa-

tion fade et puéiile, qui roulait toute sur des questions frivoles

qui avaient relation au cœur et à ce qu'on appelle passion ou ten-

dresse ; la lecture de quelques romans les avait introduites parmi
les plus honnêtes gens de la ville et de la cour: ils s'en sont défaits

et la bourgeoisie les a reçues avec les pointes et les équivoques.

I. Beoserade. — 2, Coqueluche : objet d'engouemeut. — 3. Egard : atteDtioa.
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^ Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas
savoir ou de n'oser dire le nom des rues, des places et de quel-

ques endroits publics qu'elles ne croient pas assez nobles pour
être connus : elles disent le Louvre, la place Royale; mais elles

usent de tours et de phrases plutôt que de prononcer de certains

noms ; et, s'ils leur échappent, c'est du moins avec quelque alté-

ration du mot et après quelques façons qui les rassurent ; en cela

moins naturelles que les femmes de la cour, qui, ayant besoin,

dans le discours, des Halles, du Châtelet ou de choses semblables,

disent : les Halles, le Châtelet.

^ Si l'on feint quelquefois de ne pas se souvenir de certains

noms que l'on croit obscurs, et si l'on affecte de les corrompre
en les prononçant, c'est par la bonne opinion qu'on a du sien.

^ L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conver-
sation, de ces choses froides qu'à la vérité l'on donne pour telles,

et que l'on ne trouve bonnes que parce qu'elles sont extrêmement
mauvaises : cette manière basse de plaisanter a passé du peuple,

à qui elle appartient, jusque dans une grande partie de la jeu-

nesse de la cour, qu'elle a déjà infectée ; il est vrai qu'il y entre

trop de fadeur et de grossièreté pour devoir craindfe qu'elle s'é-

tende plus loin, et qu'elle fasse de plus grands progrès dans un
pays qui est le centre du bon goût et de la politesse ; l'on doit

cependant en inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent: car,

bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne laisse pas de te-

nir la place, dans leur esprit et dans le commerce ordinaire, de
quelque chose de meilleur.

^ Entre dire de mauvaises choses ou en dire de bonnes que
tout le monde sait et les donner pour nouvelles, je n'ai pas à
choisir.

^ Lucain a dit une jolie chose ; il y a un beau mot de Claudien;

il y a cet endroit de Séncque ; et là-dessus une longue suite de la-

tin que l'on cite souvent devant des gens qui ne l'entendent pas
et qui feignent de l'entendre. Le secret serait d'avoir un grand
sens et bien de l'esprit : car ou l'on se passerait des anciens, ou,

après les avoir lus avec soin, l'on saurait encore choisir les meil-

leurs et les citer à propos.

^ Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s'étonne

de n'entendre faire aucune mention du roi de Bohême. Ne lui

parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le

du moins de vous répondre : il confond les temps, il ignore quand
elles ont commencé, quand elles ont fini ; combats, sièges, tout
lui est nouveau ; mais il est instruit de la guerre des Géants, il

en raconte le progrès et les moindres détails; rien ne lui est échap-
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pé ; il débrouille de même l'horrible chaos des deux empires, le

Babylonien et l'Assyrien ; il connaît à fond les Egyptiens et leurs

dynasties. Il n'a jamais vu Versailles, il ne le verra point ; il a
presque vu la tour de Babel et il en compte les degrés, il sait com-
bien d'architectes ont présidé à cet ouvrage, il sait le nom des ar-

chitectes. Dirai-je qu'il croit Henri IV' fils de Henri III ? il né-

glige du moins de rien connaître aux maisons de France, d'Au-
triche et de Bavière. « Quelles minuties ! » dit-il, pendant qu'il

récite de mémoire toute une liste des rois des Mcdes ou de Baby-
lone, et que les noms d'Apronal, d'Hérigebal, de Noesnemordach
de Mardokempad, lui sont aussi famihers qu'à nous ceux de Va-
lois et de Bourbon. Il demande si l'empereur a jamais été

marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux
femmes. On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite, et il se

souvient que Thetmosis, un roi d'Egypte, était valétudinaire

et qu'il tenait cette complexion de son aïeul Alipharmutosis.

Que ne sait-il point? quelle chose lui est cachée, de la vénérable

antiquité? Il vous dira que Sémiramis ou, selon quelques-uns,

Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas, qu'on ne les distin-

guait pas à la parole ; si c'était parce qu« la mère avait une voix
mâle comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa mière,

qu'il n'ose pas le décider ; il vous révélera que Nembrot était

gaucher et Sésostris ambidextre ; que c'est une erreur de s'ima-

giner qu'un Artaxerce ait été appelé Longuemain parce que
les bras lui tombaient jusqu'aux genoux, et non à cause qu'il

avait une main plus longue que l'autre ; et il ajoute qu'il y a des

auteurs graves qui affirment que c'était la droite ; qu'il croit

néanmoins être bien fondé en soutenant que c'est la gauche.

'JL, ^ Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, ^Echine foulon, et

,1 Cydias- bel esprit : c'est sa profession; il a une enseigne, un ate-

1 lier, des ouvrages de commande et des compagnons qui travail-

lent sous lui ; il ne vous saurait rendre de plus d'un mois les stan-

ces qu'il vous a promises, s'il ne manque de parole à Dosithée,

qui l'a engagé à faire une élégie ; une idylle est sur le métier,

c'est pour Crantor, qui le presse et qui lui laisse espérer un riche

salaire. Prose, vers, que voulez-vous? il réussit également en l'un

et en l'autre ; demandez-lui des lettres de consolation ou sur

une absence, il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et en-

trez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui n'a point

d'autre fonction sur la terre que de le promettre longtemps à

un certain monde et de le présenter enfin dans les maisons com-
me homme rare et d'une exquise conversation ; et là, ainsi que

I. Henri le Grand (L. B.). — 2. Fontenelle,
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le musicien chante et que le joueur de luth touche son luth de-

vant les personnes à qui il a été promis, Cydias, après avoir tous-

sé, relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, dé-

bite gravement ses pensées quintessenciées et ses raisonnements
sophistiqués. Différent de ceux qui, convenant de principes et

connaissant la raison ou la vérité qui est une, s'arrachent la pa-
role l'un à l'autre pour s'accorder sur leurs sentiments, il n'ouvre
la bouche que pour contredire. « Il me semble, dit-il gracieuse-

ment, que c'est tout le contraire de ce que vous dites, » ou : « Je
ne saurais être de votre opinion, » ou bien : « C'a été autrefois

mon entêtement comme il est le vôtre ; mais... il y a trois choses,

ajoute-t-il, à considérer... » et il en ajoute une quatrième ; fade
discoureur qui n'a pas mis plutôt le pied dans une assemblée
qu'il cherche quelques femmes auprès de qui il puisse s'insinuer,

se parer de son bel esprit ou de sa philosophie, et mettre en œu-
vre ses rares conceptions, car, soit qu'il parle ou qu'il écrive, il

ne doit pas être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai, ni le faux,

ni le raisonnable, ni le ridicule ; il évite uniquement de donner
dans le sens des autres et d'être de l'avis de quelqu'un : aussi

attend-il dans un cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet

qui s'est offert, ou souvent qu'il a amené lui-même, pour dire

dogmatiquement des choses toutes nouvelles, mais à son gré
décisives et sans réplique. Cydias s'égale à Lucien et à Sénèque ',

se met au-dessus de Platon, de Virgile et de Théocrite ; et son
flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion;

uni de goût et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère, il attend
paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les poètes
modernes; il se met, en ce cas, à la tête de ces derniers, et

il sait à qui il adjuge la seconde place ; c'est, en un mot, un
composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de la

bourgeoisie et de la province, en qui néanmoins on n'aperçoit

rien de grand que l'opinion qu'il a de lui-même.

X ^ C'est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique
;

celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu'il vient

d'apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup pense à peine

que ce qu'il dit puisse être ignoré et parle plus indifféremment^.

Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites simple-

ment : elles se gâtent par l'emphase ; il faut dire noblement les

plus petites : elles ne se soutiennent que par l'expression, le ton

et la manière.

I. Philosophe et poète tragique {L. B.), — a. ïniifflrtmmtni : tVBS Insouciance.
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^ Il me semble que l'on dit des choses encore plus finement

qu'on ne peut les écrire.

-/^^ Il n'y a guère qu'une naissance honnête' ou qu'une bonne
éducation qui rendent les hommes capables de secret.

^ Toute confiance est dangereuse si elle n'est entière ; il y a

peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout cacher. On a

déjà trop dit de son secret à celui à qui l'on croit devoir en déro-

ber une circonstance.

^ Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent eux-

mêmes et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres et on les en-

tend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on voit au travers

de leur poitrine, ils sont transparents ; d'autres ne disent pas pré-

cisément une chose qui leur a été confiée, mais ils parlent et agis-

sent de manière qu'on la découvre de soi-même ; enfin quelques-

uns méprisent votre secret, de quelque conséquence qu'il puisse

être : ;< C'est un mystère, un tel m'en a fait part et m'a défendu

de le dire, » et ils le disent.

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a confié.

^^ Nicandre s'entretient a.vec Elise de la manière douce et com-
plaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour qu'il en

fit choix jusqu'à sa mort : il a déjà dit qu'il regrette qu'elle ne

lui ait pas laissé des enfants, et il le répète; il parle des maisons

qu'il a à la ville, et bientôt d'une terre qu'il a à la campagne ; il

calcule le revenu qu'elle lui rapporte, il fait le plan des bâtiments,

en décrit la situation, exagère la commodité des appartements,

ainsi que la richesse et la propreté - des meubles. Il assure qu'il

aime la bonne chère, les équipages ; il se plaint que sa femme
n'aimait point assez le jeu et la société. « Vous êtes si riche, lui

disait l'un de ses amis, que n'achetez-vous cette charge? pour-

quoi ne pas faire cette acquisition qui étendrait votre domaine ?

— On me croit, ajoute-t-il, plus de bien que je n'en possède. »

Il n'oublie pas son extraction et ses alliances : « Monsieur le Su-

rintendant, qui est mon cousin ; Madame la ChanceUère, qui est

ma parente, » voilà son style. Il raconte un fait qui prouve le mé-
contentement qu'il doit avoir de ses plus proches et de ceux

même qui sont ses héritiers : «Ai-je tort? dit-il à Élise; ai-je grand

sujet de leur vouloir du bien? » et il l'en fait juge. Il insinue en-

suite qu'il a une santé faible et languissante, et il parle de la cave'

où il doit être enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux à l'égard

de tous ceux qu'il trouve auprès de la personne à qui il aspire.

1. HonnlU ; bonoreUie. — a. Fropnii ; élégance> — 3. C«v» : cavMH.
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Mais Élise n'a pas le courage d'être riche en l'épousant : on an-

nonce, au moment qu'il parle, un cavalier, qui de sa seule pré-

sence démonte la batterie de l'homme de ville : il se lève décon-
certé et chagrin, et va dire ailleurs qu'il veut se remarier.

^ V Le scige quelquefois évite le monde de peur d'être ennuyé.



DES BIENS DE FORTUNE

La fortune couvre les ridicules et les défauts La manière dont

elle est répartie prouve son néant. Satire des partisans. Les brelans.

La perte des biens est une affliction qui dure tout le cours de la vie.—
Portraits de Clitiphon, l'homme d'importance inabordable ; de

Sosie, le laquais devenu sous-fermier et marguillier ; d'Arfure,

la femme dévote du partisan ; de Crésus, le concussionnaire mort

insolvable ; de Champagne, qui a la digestion douce pour lui,

féroce pour les autres; de Sylvain, anobli, seigneur de sa paroisse;

de Dorus, au brillant cortège ; de Périandre. orgueilleux fortuné ;

de Chrysippe, le parvenu qui travaille pour devenir encore plus ri-

che; d'Ergaste, dont la faim de posséder est insatiable ; l'homyne

aux impôts; de Criton l'intéressé dupeur; de Brontin, confit dans

les retraites; d'Oronte, quinquagénaire qui épouse une fille de seize

ans; de Cléarque, l'homme sans héritier; de Zénobie, la grande

reine ruinée ; de Giton, le riche, et de Phédon, le pauvre.

•i'W T N homme fort riche peut manger des entremets, faire

I peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d'un palais à la

^^ campagne et d'un autre à la ville, avoir un grand équipage,

mettre un duc dans sa famille et faire de son fils un grand sei-

gneur : cela est juste et de son ressort ; mais il appartient peut-

être à d'autres de vivre contents.

*^ ^ Une grande naissance ou une grande fortune annonce le

- mérite et le fait plutôt remarquer.

I
^ Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le soin

que l'on prend, s'il a fait une grande fortune, de lui trouver un
mérite qu'il n'a jamais eu et aussi grand qu'il croit l'avoir.

^ A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d'un
homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu'ils couvraient, et

qui y était sans que personne s'en aperçût.
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^ Si l'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s'imagi-

ner l'étrange disproportion que le plus ou moins de pièces de
monnaie met entre les hommes?
Ce plus ou ce moins détermine à l'épée, à la robe ou à l'Eglise

;

il n'y a presque point d'autre vocation.

^^ Deux marchands étaient voisins et faisaient le même com-
merce, qui ont eu dans la suite une fortune toute différente. Ils

avaient chacun une fille unique, elles ont été nourries ' ensemble
et ont vécu dans cette familiarité que donnent un même âge et

une même condition : l'une des deux, pour se tirer d'une extrême
misère, cherche à se placer, elle entre au service d'une fort

grande dame et l'une des premières de la cour, chez sa compagne.

j^^ Si le financier manque son coup, les courtisans disent de
lui : « C'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru ; » s'il

réussit, ils lui demandent sa fille.

^ Quelques-uns* ont fait dans leur jeunesse l'apprentissage

d'un certain métier, pour en exercer un autre et fort différent

le reste de leur vie.

^ Un homme est laid, de petite taille et a peu d'esprit ; l'on

me dit à l'oreille : « Il a cinquante mille Uvres de rentes ; » cela

le concerne tout seul, et il ne m'en fera jamais ni pis ni mieux,
si je commence à le regarder avec d'autres yeux, et si je ne suis

pas maître de faire autrement, quelle sottise !

^ Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme
fort sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de son côté.

I X' W N***, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse;

avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu'il y fasse

languir quelqu'un et se morfondre, qu'il paraisse enfin avec une
mine grave et une démarche mesurée, qu'il écoute un peu et ne
reconduise point, quelque subalterne qu'il soit d'îiilleurs, il fera

sentir de lui-même quelque chose qui approche de la considéra-

tion.

^ Je vais, Clitiphon, à votre porte ; le besoin que j'ai de vous
me chasse de mon ht et de ma chambre : plût aux dieux que je

ne fusse ni votre chent ni votre fâcheux 1 Vos esclaves me di-

sent que vous êtes enfermé et que vous ne pouvez m'écouter que
d'une heure entière

; je reviens avant le temps qu'ils m'ont mar-
qué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, Cliti-

phon, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, de
si laborieux qui vous empêche de m'entendre? Vous enfilez quel-

I. Nourries : élevées. — 3. Les Partisans.
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ques mémoires, vous coUationnez un registre, vous signez, vous
paraphez. Je n'avais qu'une chose à vous demajider, et vous
n'aviez qu'un mot à me répondre : oui ou non. Voulez-vous être

rare? rendez service à ceux qui dépendent de vous, vous le

serez davantage par cette conduite que par ne vous pas laisser

voir. O homme important et chargé d'affaires, qui à votre tour

avez besoin de mes offices ! venez dans la solitude demon cabinet :

le philosophe est accessible, je ne vous remettrai point à un autre

jour ; vous me trouverez sur les livres de Platon qui traitent de
la spiritualité de l'âme et de sa distinction d'avec le corps, ou la

plume à la main pour calculer les distances de Saturne et de Ju-
piter. J'admire Dieu dans ses ouvrages, et je cherche par la con-

naissance de la vérité à régler mon esprit et devenir meilleur.

Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes, mon antichambre

n'est pas faite pour s'y ennuyer en m'attendant, passez jusqu'à

moi sans me faire avertir : vous m'apportez quelque chose de
plus précieux que l'argent et l'or, si c'est une occasion de vous
obliger. Parlez : que voulez-vous que je fasse pour vous? faut-il

quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette hgne qui est

commencée? quelle interruption heureuse pour moi que celle

qui vous est utile ! Le manieur d'argent, l'homme d'affaires est

un ours qu'on ne saurait apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge

qu'avec peine : que dis-je? on ne le voit point, car d'abord on ne

le voit pas encore, et bientôt on ne le voit plus. L'homme de let-

tres, au contraire, est trivial comme une borne au coin des pla-

ces ; il est vu de tous, et à toute heure, et en tous états, à table,

au lit, nu, habillé, sain ou malade ; il ne peut être important, et

il ne le veut point être.

^ N'envions point à une sorte de gens leurs grandes riches-

ses : ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous accommoderait
point ; ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur et leur

conscience pour les avoir : cela est trop cher, et il n'y a rien à

gagner à un tel marché.

*^ ^ Les P. T. S.' nous font sentir toutes les passions l'une après

l'autre : l'on commence par le mépris à cause de leur obscurité;

on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on les estime quel-

quefois, et on les respecte ; l'on vit assez pour finir à leur égard

par la compassion.

f. ^ Sosie de la livrée a passé par une petite recette à une sous-

ferme, et par les concussions, la violence et l'abus qu'il a fait

de ses pouvoirs, il s'est enfin, sur les ruines de plusieurs familles,

élevé à quelque grade ; devenu noble par une charge, il ne lui

I. Les Partisans.
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manquait que d'être homme de bien : une place de marguillier

a fait ce prodige.

^ Arfure cheminait seule et à pied vers le grand portique de
Saint***, entendait de loin le sermon d'un carme ou d'un doc-

teur qu'elle ne voyait qu'obliquement et dont elle perdait bien

des paroles ; sa vertu était obscure et sa dévotion connue comme
sa personne : son mari est entré dans le huitième denier •

;

quelle monstrueuse fortune en moins de six années ! Elle n'ar-

rive à l'église que dans un char, on lui porte une lourde queue,
l'orateur s'interrompt pendant qu'elle se place ; elle le voit de
front, n'en perd pas une seule parole ni le moindre geste ; il y a
une brigue entre les prêtres pour la confesser, tous veulent l'ab-

soudre, et le curé l'emporte.

^ L'on porte Crésus au cimetière ; de toutes ses immenses
richesses que le vol et la concussion lui avaient acquises, et qu'il

a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne lui est pas de-

meuré de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, sans biens

et ainsi privé de tous les secours : l'on n'a vu chez lui ni julep,

ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui l'ait assuré

de son salut.

X ^ Champagne, au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'esto-

mac, et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou de Sillery.

signe un ordre qu'on lui présente, qui ôterait le pain à toute une
province si l'on n'y remédiait ; il est excusable : quel moyen
de comprendre dans la première heure de la digestion qu'on
puisse quelque part mourir de faim !

^ Sylvain, de ses deniers, a acquis de la naissance et un autre
nom ; il est seigneur de la paroisse où ses aïeux payaient la taille -

;

il n'aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, et il est son
gendre.

^ Dorus passe en litière par la voie A ppienne, précédé de ses

affranchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et font
faire place , il ne lui manque que des Ucteurs. Il entre à Rome
avec ce cortège, où il semble triompher de la bassesse et de la

pauvreté de son père Sanga.

^ On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre
;

elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité ; déjà on ne le

prie plus d'accorder son amitié, on implore sa protection. Il a
commencé par dire de soi-même : « Un homme de ma sorte, »

il passe à dire : « Un homme de ma qualité ; » il se donne pour tel

I. Le huiiihne denier é'ait uu impôt, une taxe payée pour devenir propriétaire d'un
bien ecclésiastique. — 2. Comme roturiers.
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et il n'y a personne de ceux à qui il prête de l'argent ou qu'il re-

çoit à sa table, qui est délicate, qui veuille s'y opposer. Sa de-

meure est superbe, un dorique règne dans tous ses dehors ; ce

n'est pas une porte, c'est un portique ; est-ce la maison d'un
particulier, est-ce un temple? le peuple s'y trompe. Il est le sei-

gneur dominant de tout le quartier ; c'est lui que l'on envie et

dont on voudrait voir la chute ; c'est lui dont la femme, par son

collier de perles, s'est fait des ennemies de toutes les dames du
voisinage. Tout se soutient dans cet homme, rien encore ne se

dément dans cette grandeur qu'il a acquise, dont il ne doit rien,

qu'il a payée. Que son père, si vieux et si caduc, n'est-il mort
il y a vingt ans et avant qu'il se fît dans le monde aucune men-
tion de Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses

pancartes' qui déchiffrent les conditions, et qui souvent font

rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux
de toute une ville jalouse, mahgne, clairvoyante, et aux dépens
de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur rang à des

obsèques? Veut-on d'ailleurs qu'il fasse de son père un noble

homme, et peut-être un honorable homme, lui qui est messire?

^ Combien d'hommes- ressemblent à ces arbres déjà forts

et avancés que l'on transplante dans les jardins, où ils surpren-

nent les yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux en-

droits où ils ne les ont point vu croître, et qui ne connaissent

ni leurs commencements ni leurs progrès !

X ^ Si certains morts revenaient au monde, et s'ils voyaient

leurs grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées, avec

leurs châteaux et leurs maisons antiques, possédées par des gens

dont les pères étaient peut-être leurs métayers, quelle opinion

pourraient-ils avoir de notre siècle?

^ Rien ne fait mieux comprendre le peu de choses que Dieu
croit donner aux hommes en leur abandonnant les richesses,

l'argent, les grands étabUssements et les autres biens, que la

dispensation ^ qu'il en fait et le genre d'hommes qui en sont le

mieux pourvus.

^ Si vous entrez dans les cuisines où l'on voit réduit en art

et en méthode le secret de flatter votre goût et de vous faire

manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en détail tous

les apprêts des viandes qui doivent composer le festin que l'on

vous prépare ; si vous regardez par quelles mains elles passent

et toutes les formes différentes qu'elles prennent avant de deve-

nir un mets exquis et d'arriver à cette propreté et à cette élé-

I. Billets d'enterrement (L. B.). — a. Ijta Partisans. — 3. Disptmtlion : distribution.
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gance qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le choix et

prendre le parti d'essayer de tout ; si vous voyez tout le repas

ailleurs que sur une table bien servie, quelles saletés! quel dé-

goût ! Si vous allez derrière un théâtre et si vous nombrez les

poids, les roues, les cordages qui font les vols et les machines ;

si vous considérez combien de gens entrent dans l'exécution de

ces mouvements, quelle force de bras et quelle extension de
nerfs ils y emploient, vous direz : « Sont-ce là les principes et

les ressorts de ce spectacle si beau, si naturel, qui paraît animé
et agir de soi-même? » Vous vous récrierez : « Quels efforts,

quelle violence ! » De même n'approfondissez pas la fortune des

partisans.

)( ^ Ce garçon si frais, si fleuri, et d'une si belle santé, est sei-

gneur d'une abbaye et de dix autres bénéfices ; tous ensemble
lui rapportent six vingt mille hvres de revenu, dont il n'est pa-

yé qu'en médailles d'or. Il y a ailleurs six vingt familles indi-

gentes qui ne se chauffent point pendant l'hiver, qui n'ont point

d'habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de pain
;

leur pauvreté est extrême et honteuse : quel partage I Et cela

ne prouve-t-il pas clairement un avenir?

^ Chrysippe, homme nouveau et le premier noble de sa race,

aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux mille livres

de rente pour tout bien; c'était là le comble de ses souhaits et

sa plus haute ambition, il l'a dit ainsi, et on s'en souvient. Il

arrive, je ne sais par quels chemins, jusqu'à donner en revenu
à l'une de ses filles pour sa dot ce qu'il désirait lui-même d'avoir

en fonds pour toute fortune pendant sa vie ; une pareille somme
est comptée dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants

qu'il doit pourvoir, et il a un grand nombre d'enfants ; ce n'est

qu'en avancement d'hoirie, il y a d'autres biens à espérer après

sa mort : il vit encore, quoique assez avancé en âge, et il use le

reste de ses jours à travailler pour s'enrichir.

^ Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux qui

boivent de l'eau de la rivière ou qui marchent sur la terre ferme:

il sait convertir en or jusqu'aux roseaux, aux joncs et à l'ortie
;

il écoute tous les avis et propose tous ceux qu'il a écoutés. Le
prince ne donne aux autres qu'aux dépens d'Ergaste, et ne leur

fait de grâces que celles qui lui étaient dues ; c'est une faim in-

satiable d'avoir et de posséder : il trafiquerait des arts et des
sciences, et mettrait en parti jusques à l'harmonie; il faudrait,

s'il en était cru, que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir ri-

che, de lui voir une meute et une écurie, pût perdre le souvenir
de la musique d'Orphée et se contenter de la sienne.
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^ Ne traitez pas avec Criton, il n'est touché que de ses seuls

avantages ; le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge, sa

terre ou ce qu'il possède feront envie ; il vous imposera des con-

ditions extravagantes ; il n'y a nul ménagement et nulle compo-
sition* à attendre d'un homme si plein de ses intérêts et si enne-

mi des vôtres : il lui faut une dupe.

^ Bronitn, dit le peuple, fait des retraites et s'enferme huit

jours avec des saints ; ils ont leurs méditations, et il a les siennes.

^ Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie ; il voit périr

sur le théâtre du monde les personnages les plus odieux, qui ont

fait le plus de mal dans diverses scènes et qu'il a le plus haïs-

T/C ^ Si l'on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales,

la première, vive et agissante, est toute occupée à vouloir affliger

le peuple, et la seconde, voisine de la mort, à se déceler et à se

ruiner les uns les autres.

^ Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la

vôtre, n'a pu soutenir la sienne ni assurer avant sa mort celle de

sa femme et de ses enfants ; ils vivent cachés et malheureux
;

quelque bien instruit que vous soyez de la misère de leur condi-

tion, voux ne pensez pas à l'adoucir, vous ne le pouvez pas en

effet ; vous tenez table, vous bâtissez ; mais vous conservez par
reconnaissance le portrait de votre bienfacteur 3, qui a passé, à

la vérité, du cabinet à l'antichambre : quels égards ! il pouvait

aller au garde-meuble.

^ Il y a une dureté de complexion , il y en a une autre de con-

dition et d'état ; l'on tire de celle-ci comme de la première de
quoi s'endurcir sur la misère des autres, dirai-je même de quoi

ne pas plaindre les malheurs de sa famille : un bon financier ne

pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfants.

^ Fuyez, retirez-vous; vous n'êtes pas assez loin. Je suis,

dites-vous, sous l'autre tropique : passez sous le pôle et dans
l'autre hémisphère ; montez aux étoiles si vous le pouvez. M'y
voilà. Fort bien, vous êtes en sûreté : je découvre sur la terre

un homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux dépens

de tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa rencontre, et

quoi qu'il en puisse coûter aux autres, pourvoir à lui seul, gros-

sir sa fortune et regorger de bien.

^ Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne
chose, qu'elle est d'un usage universel : on la reconnaît dans tou-

tes les langues, elle plaît aux étrangers et aux barbares, elle règne

I. Composition : transaction — 2. BicnfacUur : bienfaiteur.
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à la cour et à la ville, elle a percé les cloîtres et franchi les murs
des abbayes de l'un et de l'autre sexe; il n'y a point de lieux sa-

crés où elle n'ait pénétré, point de désert ni de solitude où elle

soit inconnue.

^ A force de faire de nouveaux contrats ou de sentir son ar-

gent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne tête et

presque capable de gouverner.

^ Il faut une sorte d'esprit pour faire fortune, et surtout une
grande fortune : ce n'est ni le bon ni le bel esprit, ni le grand ni

le sublime, ni le fort ni le délicat ; je ne sais précisément lequel

c'est, et j'attends que quelqu'un veuille m'en instruire.

Il faut moins d'esprit que d'habitude ou d'expérience pour
faire sa fortune : l'on y songe trop tard, et, quand enfin l'on s'en

avise, l'on commence par des fautes que l'on n'a pas toujours

le loisir de réparer : de là vient peut-être que les fortunes sont

si rares.

Un homme d'un petit génie peut vouloir s'avancer' : il néglige

tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit qu'à une seule

chose, qui est de s'avancer ; il a commencé de bonne heure et

dès son adolescence à se mettre dans les voies de la fortune ; s'il

trouve une barrière de front qui ferme son passage, il biaise na-

turellement et va à droit 2 ou à gauche selon qu'il y voit de jour

et d'apparence ; et, si de nouveaux obstacles l'arrêtent, il rentre

dans le sentier qu'il avait quitté ; il est déterminé, par la nature

des difficultés, tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter ou à
prendre d'autres mesures ; son intérêt, l'usage, les conjonctures

le dirigent. Faut-il de si grands talents et une si bonne tête à un
voyageur pour suivre d'abord le grand chemin, et, s'il est plein

et embarrassé, prendre la terre et aller à travers champs, puis

regagner sa première route, la continuer, arriver à son terme?
Faut-il tant d'esprit pour aller à ses fins ? Est-ce donc un prodige

qu'un sot riche et accrédité?

Il y a même des stupides, et j'ose dire des imbéciles ^ qui se

placent en de beaux postes, et qui savent mourir dans l'opulence,

sans qu'on les doive soupçonner en nulle manière d'y avoir con-

tribué de leur travail ou de la moindre industrie : quelqu'un les

a conduits à la source d'un fleuve, ou bien le hasard seul les y a
fait rencontrer ; on leur a dit : « Voulez-vous de l'eau ? puisez, »

et ils ont puisé.

^ Quand on est jeune, souvent on est pauvre, ou l'on n'a pas
encore fait d'acquisitions, ou les successions ne sont pas échues;

I. S'avancer : s'enrichir, — 2. A droit : à droite. — 3. Imbécile : faible.
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l'on devient riche et vieux en .même temps, tant il est rare que
les hommes puissent réunir tous leurs avantages ; et, si cela

arrive à quelques-uns, il n'y a pas de quoi leur porter envie : ils

ont assez à j>erdre par la mort pour mériter d'être plaints.

^ Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune, elle n'est

pas faite à cinquante ; l'on bâtit dans sa vieillesse, et l'on meurt
quand on en est aux peintres et aux vitriers.

^ Quel est le fruit d'une grande fortune, si ce n'est de jouir

de la vanité, de l'industrie, du travail et de la dépense de ceux
qui sont venus avant nous, et de travailler nous-mêmes, de plan-
ter, de bâtir, d'acquérir, pour la postérité?

^ L'on ouvre et l'on étale tous les matins pour tromper son
monde, et l'on ferme le soir après avoir trompé tout le jour.

^ Le marchand fait des montres ' pour donner de sa marchan-
dise ce qu'il y a de pire ; il a le cati- et les faux jours afin d'en

cacher les défauts et qu'elle paraisse bonne ; il la surfait pour la

vendre plus cher qu'elle ne vaut ; il a des marques fausses et

mystérieuses, afin qu'on croie n'en donner que son prix ; un
mauvais aunage, pour en livrer le moins qu'il se peut ; et il a un
trébuchet, afin que celui à qui il l'a hvrée la lui paie en or qui

soit de poids.

^ Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de
l'homme de bien, et l'opulent n'est guère éloigné de la friponne-

rie ; le savoir-faire et l'habileté ne mènent pas jusqu'aux énor-

mes richesses.

L'on peut s'enrichir dans quelque art ou dans quelque com-
merce que ce soit par l'ostentation d'une certaine probité.

V De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le

meilleur est de mettre les gens à' voir clairement leurs intérêts

à vous faire du bien

V Les hommes pressés par les besoins de la vie, et quelquefois

par le désir du gain et de la gloire, cultivent des talents profanes

ou s'engagent dans des professions équivoques, et dont ils se ca-

chent longtemps à eux-mêmes le péril et les conséquences ; ils

les quittent ensuite par une dévotion discrète qui ne leur vient

jamais qu'après qu'ils ont fait leur récolte et qu'ils jouissent

d'une fortune bien établie.

X ^ Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur ; il man-
que à quelques-uns jusqu'aux ahments, ils redoutent l'hiver, ils

1. Montre : exposition. — 2. Caii : le brillant, le lastn des étoffes qd ont subi l'opéra-

tion du catissage.— 3. ^ : en état de.
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appréhendent de vivre. I-'on mange ailleurs des fruits précoces,

l'on force la terre et les saisons pour fournir à sa délicatesse ; de
simples bourgeois, seulement à cause qu'ils étaient riches, ont

eu l'audace d'avaler en un seul morceau la nourriture de cent

familles. Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités ; je

ne veux être, si je le puis, ni malheureux ni heureux : je me jette

et me réfugie dans la médiocrité.

^ On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur

manque, et que personne ne les soulage ; mais s'il est vrai que
les riches soient colères, c'est de ce que la moindre chose puisse

leur manquer, ou que quelqu'un veuille leur résister.

^ Celui-là est riche qui reçoit plus qu'il ne consume '
; celui-là

est pauvre dont la dépense excède la recette.

Tel avec deux millions de rente peut être pauvre chaque année
de cinq cent mille Livres.

Il n'j- a rien qui se soutienne plus longtemps qu'une médiocre
fortune ; il n'y a rien dont on voie mieux la fin que d'une grande
fortune.

L'occasion prochaine de la pauvreté, c'est de grandes richesses.

S'il est vrai que l'on soit riche de tout ce dont on n'a pas be-

soin, un homme fort riche, c'est un homme qui est sage.

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les choses que l'on

désire, l'ambitieux et l'avare languissent dans une extrême pau-
vreté.

^ Les passions tyrannisent l'homme, et l'ambition suspend
en lui les autres passions et lui donne pour un temps les appa-
rences de toutes les vertus : ce Triphon, qui a tous les vices, je

l'ai cru sobre, chaste, Ubéral, humble et même dévot ; je le croi-

rais encore s'il n'eût enfin fait sa fortune.

^ L'on ne se rend point sur le désir de posséder et de s'agran-

dir ; la bile gagne et la mort approche, qu'avec un visage flétri

et des jambes déjà faibles l'on dit : Ma fortune, mon établisse-

ment.

^ Il n'y a au monde que deux manières de s'élever : ou par

sa propre industrie, ou par l'imbécillité des autres.

^ Les traits découvrent la complexion et les moeurs ; mais
la mine désigne les biens de fortune : le plus ou moins de mille

livres de rente se trouve écrit sur les visages.

^ Chrysanfe, homme opulent et impertinent, ne veut pas être

vu a\'ec Eugène, qui est homme de mérite, mais pauvre : il

I. Cons.umer : consommer.
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croirait en être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans les

mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter.

^ Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient autre-

fois par leurs civilités, attendre au contraire que je les salue et

en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-même :

« Fort bien, j'en suis ravi, tant mieux pour eux ; » vous verrez

que cet homme-ci est mieux logé, mieux meublé et mieux nourri

qu'à l'ordinaire, qu'il sera entré depuis quelques mois dans quel-

que affaire où il aura fait déjà un gain raisonnable : Dieu veuille

qu'il en vienne dans peu de temps jusqu'à me mépriser !

^ Si les pensées, les hvres et les auteurs, dépendaient des ri-

ches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle proscription!

Il n'y aurait plus de rappel : quel ton, quel ascendant ne pren-

nent-ils pas sur les savants ! quelle majesté n'observent-ils pas
à l'égard de ces hommes chétifs que leur mérite n'a ni placés ni

enrichis, et qui en sont encore à penser et à écrire judicieusement !

Il faut l'avouer, le présent est pour les riches et l'avenir pour les

vertueux et les habiles. Homère est encore et sera toujours ; les

receveurs de droits, les pubHcains, ne sont plus : ont-ils été?

leur patrie, leurs noms sont-ils connus ? Y a-t-il eu dans la Grèce

des partisans? Que sont devenus ces importants personnages

qui méprisaient Homère, qui ne songeaient dans la place qu'à

l'éviter, qui ne lui rendaient pas le salut, ou qui le saluaient par
son nom, qui ne daignaient pas l'associer à leur table, qui le re-

gardaient comme un homme qui n'était pas riche et qui faisait

un Uvre? Que deviendront les Fauconnets^? Iront-ils aussi loin

dans la postérité que Descartes, né Français et mort en Suède}

^ Du même fond d'orgueil dont on s'élève fièrement au-des-

sus de ses inférieurs, l'on rampe vilement devant ceux qui sont

au-dessus de soi ; c'est le propre de ce vice, qui n'est fondé ni

sur le mérite personnel, ni sur la vertu, mais sur les richesses, les

postes, le crédit, et sur de vaines sciences, de nous porter égale-

ment à mépriser ceux qui ont moins que nous de cette espèce

de biens, et à estimer trop ceux qui en ont une mesure qui ex-

cède la nôtre.

<S? Il y a des âmes sales, pétries de boue et d'ordure, éprises

du gain et de l'intérêt, comme les belles âmes le sont de la gloire

et de la vertu; capables d'une seule volupté, qui est celle d'ac-

quérir ou de ne point perdre; curieuses et avides du denier dix*,

uniquement occupées de leurs débiteurs, toujours inquiètes sur

le rabais ou sur le décri des monnaies, enfoncées et comme abî-

I. Fauconncl était un fermier général. — 2. A dix pour cent.
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mées dans les contrats, les titres et les parchemins. De tels gens
ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être

des hommes : ils ont de l'argent.

^ Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses,

s'il en reste encore sur la terre, secourables, ingénieuses à faire

du bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls artifices ne
peuvent séparer de ceux qu'ils se sont une fois choisis pour amis;

et, après cette précaution, disons hardiment une chose triste et

douloureuse à imaginer : il n'y a personne au monde si bien hée
avec nous de société et de bienveillance, qui nous aime, qui nous
goûte, qui nous fait mille offres de services et qui nous sert quel-

quefois, qui n'ait en soi, par l'attachement à son intérêt, des
dispositions très proches à rompre avec nous et à devenir notre

ennemi.

^ Pendant qu'Oronte augmente avec ses années son fonds et

ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s'élève, croît,

s'embellit et entre dans sa seizième année; il se fait prier à cin-

quante ans pour l'épouser, jeune, belle, spirituelle : cet homme,
sans naissance, sans esprit et sans le moindre mérite, est pré-

féré à tous ses rivaux.

^ Le mariage, qui devrait être à l'homme une source de tous

les biens, lui est souvent, par la disposition de sa fortune, un
lourd fardeau sous lequel il succombe : c'est alors qu'une femme
et des enfants sont une violente tentation à la fraude, au men-
songe et aux gains illicites ; il se trouve entre la friponnerie et

l'indigence. Etrange situation !

Epouser une veuve, en bon français, signifie faire sa fortune :

il n'opère* pas toujours ce qu'il signifie.

^ Celui qui n'a de partage avec ses frères que pour vivre à

l'aise bcn praticien veut être officier ; le simple officier se fait

magistrat, et le magistrat veut présider ; et ainsi de toutes les

conditions, où les hommes languissent serrés et indigents, après

avoir tenté au delà de leur fortune et forcé, pour ainsi dire, leur

destinée ; incapables tout à la fois de ne pas vouloir être riches

et de demeurer riches.

^ Dîne bien, Clêarque, soupe le soir, mets du bois au feu,

achète un manteau, tapisse ta chambre : tu n'aimes point ton

héritier, tu ne le connais point, tu n'en as point.

^ Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne
pour la mort. L'héritier prodigue paie de superbes funérailles

et dévore le reste.

1. opérer : produire.
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^ L'avare dépense plus mort en un seul jour, qu'il ne faisait,

vivant, en dix années, et son héritier plus en dix mois qu'il n'a

su faire lui-même en toute sa vie.

^ Ce que l'on prodigue on l'ôte à son héritier ; ce que l'on

épargne sordidement, on se l'ôte à soi-même. Le milieu est jus-

tice pour soi et pour les autres.

^ Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs pères, et

réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre d'héritiers.

^ Triste condition de l'homme et qui dégoûte de la vie : il

faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de for-

tune, ou la devoir à l'agonie de nos proches ; celui qui s'em-

pêche de souhaiter que son père y passe bientôt est homme de
bien.

^ Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un rentre

dans celui du complaisant : nous ne sommes point mieux flattés,

mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, plus mé-
nagés, plus caressés de personne pendant notre vie que de celui

qui croit gagner à notre mort et qui désire qu'elle arrive.

^ Tous les hommes, par les postes différents, par les titres

et par les successions, se regardent comme héritiers les uns des

autres, et cultivent par cet intérêt pendant tout le cours de leur

vie un désir secret et enveloppé de la mort d'autrui ; le plus heu-

reux dans chaque condition est celui qui a plus de choses à per-

dre par sa mort et à laisser à son successeur.

^ L'on dit du jeu qu'il égale les conditions ; mais elles se trou-

vent quelquefois si étrangement disproportionnées, et il y a entre

telle et telle condition un abîme d'intervalle si immerise et si

profond que les yeux souffrent de voir de telles extrémités se

rapprocher: c'est comme une musique qui détonne; ce ^ont com-
me des couleurs assorties, comme des paroles qui jurent et qui

offensent l'oreille, comme de ces bruits ou de ces sons qui font

frémir ; c'est en un mot un renversement de toutes les bien-

séances. Si l'on m'oppose que c'est la pratique de tout l'Occi-

dent, je réponds que c'est peut-être aussi l'une de ces choses qui

nous rendent barbares à l'autre partie du monde, et que les

Orientaux qui viennent jusqu'à nous remportent sur leurs ta-

blettes : je ne doute pas même que cet excès de familiarité ne
les rebute davantage que nous ne sommes blessés de leur zom-
baye * et de leurs autres prosternations.

^ Une tenue d'Etats ou les chambres assemblées pour une

I. Zombaye : profonde inclination.
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affaire très capitale n'offrent point aux yeux rien de si grave
et de si sérieux qu'une table de gens qui jouent un grand jeu

;

une triste sévérité règne sur les visages ; implacables l'un pour
l'autre et irréconciliables ennemis pendant que la séance dure,

ils ne reconnaissent plus ni liaisons, ni alUance, ni naissance, ni

distinctions : le hasard seul, aveugle et farouche divinité, pré-

side au cercle et y décide souverainement; ils l'honorent tous

par un silence profond et par une attention dont ils sont partout
ailleurs fort incapables : toutes les passions, comme suspendues
cèdent à une seule ; le courtisan alors n'est ni doux, ni flatteur,

ni complaisant, ni même dévot.

^ L'on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont il-

lustré la moindre trace de leur première condition : ils perdent
de vue leurs égaux et atteignent les plus grands seigneurs. II est

vrai que la fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent
où elle les a pris.

'^ Je ne m'étonne pas qu'il y ait des brelans publics comme
autant de pièges tendus à l'avarice des hommes, comme des
gouffres où l'argent des particuUers tombe et se précipite sans
retour, comme d'affreux écueils où les joueurs viennent se briser

et se perdre ; qu'il parte de ces Ueux des émissaires pour savoir

à heure marquée qui a descendu à terre avec un argent frais

d'une nouvelle prise, qui a gagné un procès d'où on lui a compté
une grosse somme, qui a reçu un don, qui a fait au jeu un gain
considérable ; quel fils de famille vient de recueillir une riche

succession, ou quel commis imprudent veut hasarder sur une
carte les deniers de sa caisse. C'est un sale et indigne métier, il

est vrai, que de tromper ; mais c'est un métier qui est ancien,

connu, pratiqué de tout temps par ce genre d'hommes que j'ap-

pelle des brelandiers ; l'enseigne est à leur porte, on y Urait pres-

que : Ici l'on trompe de bonne foi, car se voudraient-ils donner
pour irréprochables? Qui ne sait pas qu'entrer et perdre dans
ces maisons est une même chose? Qu'ils trouvent donc sous leur

main autant de dupes qu'il en faut pour leur subsistance, c'est

ce qui me passe.

^ Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement qu'ils

ne sauraient se passer de jouer. Quelle excuse ! Y a-t-il une pas-

sion, quelque violente ou honteuse qu'elle soit, qui ne pût tenir

ce même langage? Serait-on reçu à dire qu'on ne peut se passer

de voler, d'assassiner, de se précipiter' ? Un jeu effroyable, con-

tinuel, sans retenue, sans bornes, où l'on n'a en vue que la ruine

Pricipiter : tomber dans le vice.
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totale de son adversaire, où l'on est transporté du désir du gain,

désespéré sur la perte, consumé par l'avarice, où L'on expose sur

une carte ou à la fortune du dé la sienne propre, celle de sa fem-
me et de ses enfants, est-ce une chose qui soit permise ou dont
l'on doive se passer? Ne faut-il pas quelquefois se faire une plus

grande violence, lorsque, poussé par le jeu jusqu'à une déroute

universelle, il faut même que l'on se passe d'habits et de nourri-

ture, et de les fournir à sa famille?

Je ne permets à personne d'être un fripon, mais je permets
à un fripon de jouer un grand jeu

;
je le défends à un honnête

homme : c'est une trop grande puérilité que de s'exposer à une
grande perte.

^ Il n'y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui vient

de la perte de biens ; le temps, qui adoucit toutes les autres, ai-

grit celle-ci ; nous sentons à tous moments, pendant le cours

de notre vie^ où le bien que nous avons perdu nous manque.

^ Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier
ses filles, à payer ses dettes ou à faire des contrats, pourvu que
l'on ne soit ni ses enfants ni sa femme.

^ Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la

guerre que vous soutenez virilement contre une nation puissante

depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien de votre

magnificence. Vous avez préféré à toute autre contrée les rives de

l'Euphrate pour y élever un superbe édifice : l'air y est sain et

tempéré, la situation en est riante, un bois sacré l'ombrage du
côté du couchant; les dieux de Syrie, qui habitent quelquefois

la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle demeure ; la cam-
pagne autour est couverte d'hommes qui taillent et qui coupent,

qui vont et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du
Liban, l'airain et le porphyre ; les grues et les machines gémis-

sent dans l'air, et font espérer à ceux qui voyagent vers l'Arabie

de revoir, à leur retour en leurs foyers, ce palais achevé et dans
cette splendeur où vous désirez de le porter avant de l'habiter,

vous et les princes vos enfants. N'y épargnez rien, grande reine,

employez-y l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers
; que

les Phidias et lesZeuxis de votre siècle déploient toute leur science

sur vos plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de
délicieux jardins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne parais-

sent pas faits de la main des hommes ; épuisez vos trésors et vo-

tre industrie sur cet ouvrage incomparable ; et après que vous

y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelqu'un de ces pâtres

qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les

péages de vos rivières, achètern un jour à deniers comptants
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cette royale maison, pour l'embellir et la rendre plus digne de
lui et de sa fortune.

^ Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux, vous
enchantent et vous font récrier d'une première vue sur une mai-
son si délicieuse et sur l'extrême bonheur du maître qui la pos-

sède : il n'est plus, il n'en a pas joui si agréablement ni si tran-

quillement que vous ; il n'y a jamais eu un jour serem, ni une
nuit tranquille ; il s'est noyé de dettes pour la porter à ce degré

de beauté où elle vous ravit, ses créanciers l'en ont chassé, U. a

tourné la tête, et il l'a regardée de loin une dernière fois, et il est

mort de saisissement.

^ L'on ne saurait empêcher de voir dans certaines familles

ce que l'on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la for-

tune. Il y a cent ans qu'on ne parlait point de ces familles,

qu'elles n'étaient point ; le ciel tout d'un coup s'ouvre en leur

faveur ; les biens, les honneurs, les dignités, fondent sur elles à
plusieurs reprises; elles nagent dans la prospérité. Eumolpe, l'un

de ces hommes qui n'ont point de grands-pères, a eu un père du
moins qui s'était élevé si haut que tout ce qu'il a pu souhaiter

pendant le cours d'une longue vie, c'a été de l'atteindre ; et il

l'a atteint. Etait-ce dans ces deux personnages éminence d'es-

prit, profonde capacité? était-ce les conjonctures? La fortune

enfin ne leur rit plus, elle se joue ailleurs et traite leur postérité

comme leurs ancêtres.

^ La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des
personnes des deux conditions, de la robe et de l'épée, est que
l'état seul, et non le bien, règle la dépense.

^ Si vous n'avez rien oublié pour votre fortune, quel travail!

Si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir !

^^ Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes,
l'oeil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac haut, la démar-
che ferme et déhbérée ; il parle avec confiance, il fait répéter ce-

lui qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il

lui dit ; il déploie un ample mouchoir et se mouche à grand bruit ;

il crache fort loin et il éternue fort haut; il dort le jour, il dort
la nuit, et profondément ; il ronfle en compagnie. Il occupe à
table et à la promenade plus de place qu'un autre ; il tient le

milieu en se promenant avec ses égaux, il s'arrête et l'on s'arrête,

il continue de marcher et l'on marche, tous se règlent sur lui ;

il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole ; on ne l'inter-

rompt pas, on l'écoute aussi longtemps qu'il veut parler, on est

de son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. S'il s'ïissied, vous
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le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes l'une sur

l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour

ne voir personne, ou le relever ensuite et découvrir son front par

fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, pré-

somptueux, colère, libertin', politique, mystérieux sur les affai-

res du temps; il se croit des talents et de l'esprit : il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le

visage maigre ; il dort peu et d'un sommeil fort léger : il est abs-

trait, rêveur, et il a avec de l'esprit l'air d'un stupide; il oublie

de dire ce qu'il sait, ou de parler d'événements qui lui sont con-

nus, et, s'il le fait quelquefois, il s'en tire mal, il croit peser à
ceux à qui il parle, il conte brièvement, mais froidement, il ne

se fait pas écouter, il ne fait point rire ; il applaudit, il sourit à

ce que les autres lui disent, il est de leur avis ; il court, il vole pour

leur rendre de petits services, il est complaisant, flatteur, empres-

sé: il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur; il est

superstitieux, scrupuleux, timide ; il marche doucement et légè-

rement, il semble craindre de fouler la terre : il marche les yeux
baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent ; il n'est jamais

du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir, il se

met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit,

et il se retire si on le regarde : il n'occupe point de lieu, il ne tient

point de place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur

ses yeux pour n'être point vu, il se replie et se renferme dans son

manteau ; il n'y a point de rues ni de galeries si embarrassées et

si remplies de monde où il ne trouve moyen de passer sans effort

et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se

met à peine sur le bord d'un siège, il parle bas dans la conversa-

ti'on, et il articule mal; Ubre néanmoins- sur les affaires publi-

ques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des minis-

tres * et du ministère ; il n'ouvre la bouche que pour répondre ;

il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache presque sur soi,

et il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive,

c'est à l'insu de la compagnie, il n'en coûte à personne ni salut ni

compliment : il est pauvre.

t. Libertin : irréligieux. — a. Var. Avec ses amis (1691). — 3. Prévenu des : prévenu
en faveur des.
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Sociétés qui partagent la ville. La ville ne connaît pas les choses

de la campagne. — Portraits de Narcisse, l'homme régulier et effé-

miné; de Théramène qu'un héritage heureux fait la coqueluche des

femmes et la terreur des maris.

X 'ON se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-

I vous public, mais fort exact, tous les soirs, au Cours ou
-*—^ aux Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprou-
ver les uns les autres.

L'on ne peut se passerde ce même monde que l'on n'aime point

et dont l'on se moque.
L'on s'attend au passage réciproquement dans une prome-

nade publique ^ l'on y passe en revue l'un devant l'autre : car-

rosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux, tout

est curieusement ou malignement observé ; et, selon le plus ou
le moins de l'équipage, ou l'on respecte les personnes, ou on les

dédaigne.

^ Tout le monde connaît cette longue levée qui borne et qui

resserre le lit de la Seine du côté où elle entre à Paris avec la

Marne qu'elle vient de recevoir ; les hommes s'y baignent au
pied pendant les chaleurs de la canicule, on les voit de fort près

se jeter dans l'eau, on les en voit sortir, c'est un amusement.
Quand cette saison n'est pas venue, les femmes de la ville ne s'y

promènent pas encore; et, quand elle est passée, elles ne s'y pro-

mènent plus.

^ Dans ces lieux d'un concours ^ général, où les femmes se

rassemblent pour montrer une belle étoffe et recueillir le fruit

de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne par la

I. Promenade de Vincennes.— a. Concoun : afBuence de monde.
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nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour se rassu-

rer sur le théâtre, s'apprivoiser avec le public et se raffermir con-

tre la critique : c'est là précisément qu'on se parle sans se rien

dire, ou plutôt qu'on parle pour les passants, pour ceux mêmes
en faveur de qui l'on hausse sa voix, l'on gesticule et l'on badine,

l'on penche négligemment la tête, l'on passe et l'on repasse.

^ La ville est partagée en diverses sociétés qui sont comme
autant de petites répubhques, qui ont leurs lois, leurs usages,

leur jargon et leurs mots pour rire : tant que cet assemblage est

dans sa force et que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve rien

de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et l'on est

incapable de goûter ce qui vient d'ailleurs ; cela va jusqu'au mé-
pris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystères.

L'homme du monde d'un meilleur esprit que le hasard a porté

au miUeu d'eux leur est étranger : il se trouve là comme dans un
pays lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue, ni les

mœurs, ni la coutume ; il voit un peuple qui cause, bourdonne,

parle à l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un
morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve pas où placer

un seul mot, et n'a pas même de quoi écouter. Il ne manque ja-

mais là un mauvais plaisant qui domine et qui est comme le hé-

ros de la société; celui-ci s'est chargé de la joie des autres et fait

toujours rire avant que d'avoir parlé. Si quelquefois une femme
survient qui n'est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne

peut comprendre qu'elle ne sache point rire des choses qu'elle

n'entend point et paraisse insensible à des fadaises qu'ils n'enten-

dent eux-mêmes que parce qu'ils les ont faites; ils ne lui pardon-

nent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage,

ni son habillement, ni son entrée, ni la manière dont elle est sor-

tie. Deux années cependant ne passent point sur une même cote-

rie ; il y a toujours dès la première année des semences de divi-

sion pour rompre dans celle qui doit suivre : l'intérêt de la beauté,

les incidents du jeu, l'extravagance des repas, qui, modestes au
commencement, dégénèrent bientôt en pyramides de viandes et

en banquets somptueux, dérangent la république, et lui portent

enfin le coup mortel : il n'est en fort peu de temps non plus parlé

de cette nation que des mouches de l'année passée.

'^ Il y a dans la ville la grande et la petite robe, et la première

se venge sur l'autre des dédains de la cour et des petites humilia-

tions qu'elle y essuie. De savoir quelles sont leurs limites, où la

grande finit et où la petite commence, ce n'est pas une chose fa-

cile ; il se trouve même un corps considérable * qui refuse d'être

'.. Les avocats.
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du second ordre et à qui l'on conteste le premier ; il ne se rend
pas néanmoins, il cherche au contraire par la gravité et par la

dépense à s'égaler à la magistrature, on ne lui cède qu'avec
peine : on l'entend dire que la noblesse de son emploi, l'indépen-

dance de sa profession, le talent de la parole et le mérite per-

sonnel, balancent au moins les sacs de mille francs que le fils du
partisan ou du banquier a su payer pour son office.

^ Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de
vous y reposer? Vite, prenez votre Uvre ou vos papiers, lisez, ne
saluez qu'à peine ces gens qui passent dans leur équipage : ils

vous en croiront plus occupé, ils diront : « Cet homme est labo-

rieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque dans les rues ou sur
la route ; » apprenez du moindre avocat qu'il faut paraître acca-

blé d'affaires, froncer le sourcil et rêver à rien très profondément;
savoir à propos perdre le boire et le manger, ne faire qu'apparai-
tre dans sa maison, s'évanouir et se perdre comme un fantôme
dans le sombre de son cabinet; se cacher au public, éviter le théâ-

tre, le laisser à ceux qui ne courent aucun risque à s'y montrer,
qui en ont à peine le loisir, aux Gomons ', aux Duhamels.

^ Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands
biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de ceux qu'on
nomme à la cour de petits maîtres ; ils les imitent, ils se tiennent

fort au-dessus de la gravité de la robe, et se croient dispensés

par leur âge et par leur fortune d'être sages et modérés ; ils pren-
nent de la cour ce qu'elle a de pire ; ils s'approprient la vanité,

la mollesse, l'intempérance, le libertinage, comme si tous ces vi-

ces leur étaient dus ; et, affectant ainsi un caractère éloigné de
celui qu'ils ont à soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs sou-

haits, des copies fidèles de très méchants originaux.

^ Un homme de robe à la ville, et le même à la cour, ce sont
deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs, sa taille

et son visage, qu'il y avait laissés ; il n'est plus ni si embarrassé,

ni si honnête^.

^ Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille

jusqu'à six chevaux pour allonger un équipage qui, avec un es-

saim de gens de livrée où ils ont fourni chacun leur part, les fait

triompher au Cours ou à Vincennes, et aller de pair avec les nou-
velles mariées, avec Jason, qui se ruine, et avec Thrason, qui veut
se marier et qui a consigné'.

^ J'entends dire des Saunions : même nom, mêmes armes
;

I. Avocats du temps. — 2. Honnête : poli. — 3. Déposé son argent au Trésor public
pour une grande charge IL. B.).
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la branche aînée, la branche cadette, es cadets de la seconde

branche ; ceux-là portent les armes pleines, ceux-ci brisent d'un

lambel, et les autres d'une bordure dentelée : ils ont avec les

Bourbons sur une même couleur un même métal, ils portent

comme eux deux et une ; ce ne sont pas des fleurs de lis, mais

ils s'en consolent, peut-être dans leurcœur trouvent-ils leurs piè-

ces aussi honorables, et ils les ont communes avec de grands sei-

gneurs qui en sont contents ; on les voit sur les Litres et sur les

vitrages, sur la porte de leur château, sur le pilier de leur haute

justice, où ils viennent de faire pendre un homme qui méritait

le bannissement ; elles s'offrent aux yeux de toutes parts, elles

sont sur les meubles et sur les serrures, elles sont semées sur les

carrosses ; leurs livrées ne déshonorent point leurs armoiries.

Je dirais volontiers aux Saunions : « Votre folie est prématurée,

attendez du moins que le siècle s'achève sur votre race ; ceux
qui ont vu votre grand-père, qui lui ont parlé, sont vieux et ne

sauraient plus vivre longtemps ; qui pourra dire comme eux :

IL Là il étalait et vendait très cher. »

Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage que l'on

dise d'eux qu'ils font une grande dépense, qu'ils n'aiment à la

faire; ils font un récit long et ennuyeux d'une fête ou d'un repas

qu'ils ont donné, ils disent l'argent qu'ils ont perdu au jeu, et ils

plaignent fort haut celui qu'ils n'ont pas songé à perdre ; ils par-

lent jargon et mystère sur de certaines femmes ; ils ont récipro-

quement cent choses plaisantes à se conter, ils ont fait depuis peu

des découvertes, ils se passent* les uns aux autres qu'ils sont gens

à belles aventures. L'un d'eux, qui s'est couché tard à la campa-
gne et qui voudrait dormir, se lève matin, chausse des guêtres,

endosse un habit de toile, passe un cordon où pend le fourniment,

renoue ses cheveux, prend un fusil. Le voilà chasseur s'il tirait

bien; il revient de nuit, mouillé et recru-, sans avoir tué; il re-

tourne à la chasse le lendemain, et il passe tout le jour à manquer
des grives ou des perdrix.

Un autre avec quelques mauvais chiens aurait envie de dire :

Ma meute; il sait un rendez-vous de chasse, il s'y trouve, il est

au laisser-courre, il entre dans le fort, se mêle avec les piqueurs,

il a un cor ; il ne dit pas comme Menalippe : « Ai-je du plaisir?»

il croit en avoir ; il oubhe lois et procédure, c'est un Hippoljrte.

Ménandre, qui le vit hier sur un procès qui est en ses mains, ne

reconnaîtrait pas aujourd'hui son rapporteur. Le voyez-vous

le lendemain à sa chambre, où l'on va juger une cause grave et

capitale ? Il se fait entourerde ses confrères ; il leur raconte comme

I. Se passer : se confier, — a, Reeru : harassé, excédé de fatiguo.
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il n'a point perdu le cerf de meute, comme il s'est étouffé de
crier après les chiens qui étaient en défaut ou après ceux des
chasseurs qui prenaient le change, qu'il a vu donner les six chiens.

L'heure presse, il achève de leur parler des abois et de la curée,

et il court s'asseoir avec les autres pour juger.

^ Quel est l'égarement de certains particuliers qui, riches du
négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la succession,

se moulent sur les princes pour leur garde-robe et pour leur équi-

page, excitent par une dépense excessive et par un faste ridicule

les traits et la raillerie de toute une ville qu'ils croient éblouir,

et se ruinent ainsi à se faire moquer de soi !

Quelques-uns n'ont pas même le triste avantage de répandre
leurs folies plus loin que le quartier où ils habitent, c'est le seul

théâtre de leur vanité ; l'on ne sait point dans l'Ile qu'André
brille au Marais, et qu'il y dissipe son patrimoine ; du moins s'il

était connu dans toute la \nlle et dans ses faubourgs, il serait

difficile qu'entre un si grand nombre de citoyens qui ne savent
pas tous juger sainement de toutes choses, il ne s'en trouvât
quelqu'un qui dirait de lui : « Il est magnifique, » et qui lui tien-

drait compte des régals qu'il fait à Xante et à Ariston et des fêtes

qu'il donne à Élamire ; mais il se ruine obscurément ; ce n'est

qu'en faveur de deux ou trois personnes qui ne l'estiment point

qu'il court à l'indigence, et qu'aujourd'hui en carrosse, il n'aura

pas dans six mois le moyen d'aller à pied.

)t^ Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir, il a ses heu-
res de toilette comme une femme, il va tous les jours fort régu-

lièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux Minimes ; il est

homme d'un bon commerce, et l'on compte sur lui au quartier

de*** pour un tiers ou pour un cinquième à l'hombre ou au re-

versi; là il tient le fauteuil quatre heures de suite chez Aride, où
il risque chaque soir cinq pistoles d'or. Il Ut exactement la Gazette

de Hollande et le Mercure galant; il a lu Bergerac', des Marets -,

Lesclache', les Historiettes de Barbin^, et quelques recueils de

poésies. Il se promène avec des femmes à la Plaine ou au Cours.

et il est d'une ponctualité reUgieuse sur les visites. Il fera de-

main ce qu'il fait aujourd'hui et ce qu'il fit hier, et il meurt
ainsi après avoir vécu.

^ Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part ; de
savoir où, il est difficile, mais son visage m'est familier. Il l'est

à bien d'autres, et je vais, s'il se peut, aider votre mémoire : Est-

I. Cyrano (L, B.). — 2. Saint-Soilin (£.. B.). — 3. 1.«sr?ac/i;, auteur d'un traité d'or-

thographe. — 4. Fameux libraire.
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ce au boulevard sur un strapontin.ou aux Tuileries dans la grande

allée, ou dans le balcon à la Comédie ? est-ce au sermon, au bal

à Rambouillet' ? Où pourriez-vous ne l'avoir point vu? où n'est-

il point? S'il y a dans la place une fameuse exécution ou un feu

de joie, il paraît à une fenêtre de l'Hôtel de Ville; si l'on attend

une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; s'il se fait

un carrousel, le voilà entré et placé sur l'amphithéâtre ; si le

roi reçoit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste à leur

audience, il est en haie quand ils reviennent de leur audience
;

sa présence est aussi essentielle aux serments des ligues suisses ^

que celle du chancelier et des ligues mêmes ; c'est son visage que

l'on voit aux almanachs représenter le peuple ou l'assistance.

Il y a une chasse publique, une Saint-Hubert, le voilà à cheval;

on parle d'un camp et d'une revue, il est à Quilles, il est à Achè-

res ; il aime les troupes, la milice, la guerre, il la voit de près, et

jusqu'au fortdeBemardi 3. Chanley * sait les marches. Jacquier s

les vivres. Du Metz-^ l'artillerie; celui-ci voit, il a vieilli sous

le harnais en voyant, il est spectateur de profession ; il ne fait

rien de ce qu'un homme doit faire, il ne sait rien de ce qu'il doit

savoir, mais il a vu, dit-il, tout ce qu'on peut voir, et il n'aura

point regret de mourir : quelle perte alors pour toute la ville !

Qui dira après lui : « Le Cours est fermé, on ne s'y promène point,

le bourbier de Vincennes est desséché et relevé, on n'y versera

plus. » Qui annoncera un concert, un beau salut, un prestige de

la foire ? Qui nous avertira que Beaumavielle ^ mourut hier, que
Rochois» est enrhumée et ne chantera de huit jours. Qui connaî-

tra comme lui un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? Qui dira :

«Scapin porte des fleurs de lis, » et qui en sera plus édifié? Qui
prononcera avec plus de vanité et d'emphase le nom d'une sim-

ple bourgeoise? Qui sera mieux fourni de vaudevilles? Qui prê-

tera aux femmes les Annales galantes et le Journal amoureux}

Qui saura comme lui chanter à table tout un dialogue de

l'Opéra, et les fureurs de Roland s dans une ruelle? Enfin, puis-

qu'il y a à la ville comme ailleurs de fort sottes gens, des gens fa-

des, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur conve-

nir?

I. Vaste jardin du faubourg Saint-Antoine qu'avait fait planter le financier Nicolas

de Rambouillet.— 2. Solennités où était renouvelée l'alliance de la France et de la Suisse.

— 3. Bernard!, directeur d'une académie d'art militaire. Chaque année il construisait un
fort que ses élèves devaient prendre et défendre. — 4. Marquis de Chamlay, maréchal

des logis des armées du roi. — 5. Jacquier, munitionnaire des vivres. — 6. Du Metz,

lieutenant général d'artillerie. — 7. Beaumavielle. ba.ese-taille de l'Opéra. — 8. Marthe
Le Rochoiï, célèbre chanteuse de l'Opéra. — g. Roland, tragùdie lyrique de Quinault et

de LuUi. La partition est une des plus belles, des plus tendres et des plus passionnées

qu'ait Écrites Lulii.
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^ Théramène était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est

donc très riche et d'un très grand mérite ; voilà toutes les fem-
mes en campagne pour l'avoir pour galant, et toutes les filles

pour épouseur ; il va de maison en maison faire espérer aux mè-
res qu'il épousera ; est-il assis, elles se retirent pour laisser à leurs

filles toute la liberté d'être aimables, et à Théramène de faire ses

déclarations : il tient ici contre le mortier, là il efface le cavalier

ou le gentilhomme ; un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel

n'est pas souhaité plus ardemment ni mieux reçu ; on se l'arra-

che des mains, on a à peine le loisir de sourire à qui se trouve
avec lui dans une même visite : combien de galants va-t-il mettre
en déroute? quels bons partis ne fera-t-il point manquer? pourra-

t-il suffire à tant d'héritières qui le recherchent? Ce n'est pas
seulement la terreur des maris, c'est l'épouvantail de tous ceux
qui ont envie de l'être, et qui attendent d'un mariage à remplir

le vide de leur consignation. On devrait proscrire de tels per-

sonnages, si heureux, si pécunieux', d'une ville bien policée, ou
condamner le sexe, sous peine de folie ou d'indignité, à ne les trai-

ter pas mieux que s'ils n'avaient que du mérite.

^ Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas tou-

jours la contrefaire; il ne l'imite en aucune manière dans ces de-

hors agréables et caressants que quelques courtisans et surtout

les femmes y ont naturellement pour un homme de mérite, et

qui n'a même que du mérite: elles ne s'informent ni de ses con-

trats ni de ses ancêtres ; elles le trouvent à la cour, cela leur suf-

fit, elles le souffrent, elles l'estiment, elles ne demandent pas s'il

<îst venu en chaise ou à pied, s'il a une charge, une terre ou un
équipage ; comme elles regorgent de train, de splendeur et de
dignités, elles se délassent volontiers avec la philosophie ou la

vertu. Une femme de ville entend-elle le bruissement d'un car-

rosse qui s'arrête à sa porte, elle pétille de goût et de complai-

sance pour quiconque est dedans sans le connaître ; mais si elle

a vu de sa fenêtre un bel attelage, beaucoup de Uvrées, et que
plusieurs rangs de clous parfaitement dorés l'aient éblouie, quelle

impatience n'a-t-elle pas de voir déjà dans sa chambre le cavalier

ou le magistrat ! quelle charmante réception ne lui fera-t-elle

point ! ôtera-t-elle les yeux de dessus lui ! Il ne perd rien auprès

d'elle, on lui tient compte des doubles soupentes et des ressorts

qui le font rouler plus mollement ; elle l'en estime davantage,

elle l'en aime mieux.

*^ Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en

I. Picunieux : licbe en aigent.
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elles une mauvaise imitation de celles de la cour, est quelque
chose de pire que la grossièreté des femmes du peuple et que la

rusticité des villageoises: elle a sur toutes deux l'affectation de
plus.

^ La subtile invention de faire de magnifiques présents de
noces qui ne coûtent rien et qui doivent être rendus en espèces!

tg; L'utile et la louable pratique de perdre en frais de noces

le tiers de la dot qu'une femme apporte ! de commencer par s'ap-

pauvrir de concert par l'amas et l'entassement de choses super-

flues, et de prendre déjà sur son fonds de quoi payer Gaultier, les

meubles et la toilette !

^ Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une
sorte d'effronterie aux bienséances et à la pudeur, expose une
femme d'une seule nuit sur un lit comme sur un théâtre', pour

y faire pendant quelques jours un ridicule personnage, et la

livre en cet état à la curiosité des gens de l'un et de l'autre sexe,

qui, connus ou inconnus, accourent de toute une ville à ce spec-

tacle pendant qu'il dure ! Que manque-t-il à une telle coutume,
pour être entièrement bizarre et incompréhensible, que d'être

lue dans quelques relations de la Mingrélie^

< ^ Pénible coutume, asservissement incommode! se chercher

incessamment les unes les autres avec l'impatience de ne se point

rencontrer; ne se rencontrer que pour se dire des riens, que pour
s'apprendre réciproquement des choses dont on est également
instruite et dont il importe peu que l'on soit instruite; n'entrer

dans une chambre précisément que pour en sortir ; ne sortir de
chez soi l'après-dînée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite

d'avoir vu en cinq petites heures trois Suisses, une femme que
l'on connaît à peine et une autre que l'on n'aime guère. Qui con-

sidérerait bien le prix du temps, et combien sa perte est irrépa-

rable, pleurerait amèrement sur de si grandes misères.

^ On s'élève à la ville dans une indifférence grossière des cho-

ses rurales et champêtres : on distingue à peine la plante qui por-

te le chanvre d'avec celle qui produit le lin, et le blé froment
d'avec les seigles, et l'un ou l'autre d'avec le méteil ; on se con-

tente de se nourrir et de s'habiller. Ne parlez à un grand nombre
de bourgeois ni de guérets, ni de baliveaux, ni de provins, ni de
regains, si vous voulez être entendu : ces termes pour eux ne
sont pas français; parlez aux uns d'aunage, de tarif ou de sou

pour livre, et aux autres de voie d'appel, de requête civile d'ap-

I II ét?it d'usage que la nouvelle mariée se tînt sur un lit pendant les trois premiers
iours, pour recevoir des visites. — 2. Mingrèlie, pays de la Russie méridionale.
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pointement, d'évocation. Ils connaissent le monde, et encore par
ce qu'il a de moins beau et de moins spécieux; ils ignorent la na-
ture, ses commencements, ses progrès, ses dons et ses largesses.

Leur ignorance souvent est volontaire et fondée sur l'estime

qu'ils ont pour leur profession et pour leurs talents : il n'y a si

vil praticien qui, au fond de son étude sombre et enfumée et l'es-

prit occupé d'une plus noire chicane, ne se préfère au laboureur,

qui jouit du ciel, qui cultive la terre, qui sème à propos et qui
fait de riches moissons ; et, s'il entend quelquefois parler des
premiers hommes ou des patriarches, de leur vie champêtre et

de leur économie, il s'étonne qu'on ait pu vivre en de tels temps,
où il n'y avait encore ni offices, ni commissions, ni présidents,

ni procureurs ; il ne comprend pas qu'on ait jamais pu se passer
du greffe, du parquet et de la buvette.

^Les empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si mollement,
si commodément ni si sûrement même contre le vent, la pluie,

la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se faire mener
par toute la ville : quelle distance de cet usage à la mule de leurs

ancêtres ! Ils ne savaient point encore se priver du nécessaire

pour avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses utiles ; on
ne les vc\'ait point s'éclairer avec des bougies et se chauffer à
un petit feu : la cire était pour l'autel et pour le Louvre ; ils ne
sortaient point d'un mauvais dîner pour monter dans leur car-

rosse : ils se persuadaient que l'homme avait des jambes pour
marcher, et ils marchaient ; ils se conservaient propres quand
il faisait sec, et dans un temps humide ils gâtaient leur chaus-
sure, aussi peu embarrassés de franchir les rues et les carrefours

que le chasseur de traverser un guéret, ou le soldat de se mouil-

ler dans une tranchée ; on n'avait pas encore imaginé d'atteler

deux hommes à une Utière '
; il y avait même plusieurs magistrats

qui allaient à pied à la chambre ou aux enquêtes d'aussi bonne
grâce qu'Auguste autrefois allait de son pied au Capitole. L'é-

tain,dans ce temps, brillait sur les tables et sur les buffets,comme
le fer et le cuivre dans les foyers ; l'argent et l'or étaient dans
les coffres. Les femmes se faisaient servir par de? femmes ; on
mettait celles-ci jusqu'à la cuisine. Les beau.x noms de gouver-

neurs et de gouvernantes n'étaient pas inconnus à nos pères,

ils savaient à qui l'on confiait les enfants des rois et des plus

grands princes ; mais ils partageaient le service de leurs domes-
tiques avec leurs enfants, contents de veiller eux-mêmes immé-
diatement à leur éducation. Ils comptaient eu toutes choses

I. Litière : chaise à porteurs.
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avec eux-mêmes; leur dépense était proportionnée à leur recette;

leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles, leur table, leurs

maisons de la ville et de la campagne, tout était mesuré sur leurs

rentes et sur leur condition ; il y avait entre eux des distinctions

extérieures qui n'empêchaient qu'on ne prît la femme du prati-

cien pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet pour

le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à grossir leur pa-

trimoine qu'à le maintenir, ils le laissaient entier à leurs héritiers

et passaient ainsi d'une vie modérée à une mort tranquille. Ils

ne disaient point : « Le siècle est dur, la misère est grande, l'ar-

gent est rare ; « ils en avaient moins que nous, et en avaient assez,

plus riches par leur économie et par leur modestie' que de leurs

revenus et de leurs domaines. Enfin l'on était alors pénétré de

cette maxime, que ce qui est dans les grands splendeur, somp-
tuosité, magnificence, est dissipation, folie, ineptie dans le par-

ticulier.

I, Modestie : modération.
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Définition de la cour, comparaison de la cour et de la province,

vie de la cour, l'honnête homme, la noblesse, la roture à la cour;

l'effronterie, l'ambition, les fripons à la cour ; courtisans et grands
seigneurs. — Portraits de Cimon, l'important chargé des affaires de

l'Etat ; de Clitandre, l'a^airé ; de Ménophile, qui toute l'année se

couvre du masque des autres ; de l'ambitieux Théonas, nommé évê-

que; du favori Timante, qu'un poste nouveau remet en lumière; de

Théodote, auteur mystérieux ; de Xantippe, provincial ambitieux;

de Straton, né sous une bonne et une mauvaise étoile.

^CT E reproche en un sens le plus honorable que l'on puisse

I
faire à un homme, c'est de lui direqu'il ne sait pas la cour:

M, J il n'y a sorte de vertus qu'on ne rassemble en lui par ce
seul mot.

^ Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses

yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule

les mauvais ofEces, sourit à ses ennemis, contraint son humeur,
déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit, contre ses

sentiments : tout ce grand raffinement n'est qu'un vice, que l'on

appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa

fortune que la franchise, la sincérité et la vertu.

^ Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et

qui sont diverses selon les divers jours dont on les regarde? De
même qui peut définir la cour?

^ Se dérober à la cour un seul moment, c'est y renoncer : le

courtisan qui l'a vue le matin la voit le soir, pour la reconnaître

LJc^lendemain ou afin que lui-même y soit connu.

^ L'on est petit à la cour, et quelque vanité que l'on ait, on
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s'y trouve tel; mais le mal est commun, et les grands mêmes y
sont petits.

^ La province est l'endroit d'où la cour, comme dans son

point de vue, paraît une chose admirable : si l'on s'en approche,

ses agréments diminuent, comme ceux d'une perspective que

l'on voit de trop près.
^

< ^ L'on s'accoutume difficilement à une vie qui se passe dans

une antichambre, dans des cours ou sur l'escalier.

^ La cour ne rend pas content, elle empêche qu'on ne le soit

ailleurs.

^ Il faut qu'un honnête' homme aittâté de la cour : il décou-

vre en y entrant comme un nouveau monde qui lui était inconnu,

où il voit régner également le vice et la politesse, et où tout lui

est utile, le bon et le mauvais.

^:5? La cour est comme un édifice bâti de marbre, je veux dire

qu'elle est composée d'hommes fort durs, mais fort polis.

^ L'on va quelquefois à la cour pour en revenir et se faire

par là respecter du noble de sa province ou de son diocésain.

^ Le brodeur et le confiseur seraient superflus et ne feraient

qu'une montre inutile si l'on était modeste et sobre; les cours

seraient désertes et les rois presque seuls si l'on était guéri de la

vanité et de l'intérêt. Les hommes veulent être esclaves quel-

que part, et puiser là de quoi dominer ailleurs. Il semble qu'on

livre gros aux premiers de la cour l'air de hauteur, de fierté

et de commandement, afin qu'ils le distribuent en détail dans les

provinces : ils font précisément comme on leur fait, vrais singes

de la royauté.

<i^ Il n'y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la

présence du prince ; à peine les puis-je reconnaître à leurs visages,

leurs traits sont altérés et leur contenance est avilie : les gens

fiers et superbes sont les plus défaits , car ils perdent plus du leur ;

celui qui est honnête et modeste s'y soutient mieux, il n'a rien à

\j:.éformer.

^ L'air de cour est contagieux, il se prend à V** comme l'ac-

cent normand à Rouen ou à Falaise ; on l'entrevoit en des four-

riers, en de petits contrôleurs et en des chefs de fruiterie; l'on

peut avec une portée d'esprit fort médiocre y faire de grands

progrès; un homme d'un génie élevé et d'un mérite solide ne

fait pas assez de cas de cette espèce de talent pour faire son ca-

I. Honnête : bien élevé.
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pital' de l'étudier et se le rendre propre ; il l'acquiert sans ré-

flexion, et il ne pense point à s'en défaire.

% ^ N** arrive avec grand bruit, il écarte le monde, se fait faire

place ; il gratte, il heurte presque, il se nomme : on respire, et il

n'entre qu'avec la foule.

^ Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et

hardis, d'un caractère libre et familier, qui se produisent eux-
mêmes, protestent qu'ils ont dans leur art toute l'habileté qui

manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. Ils profitent

cependant de l'erreur pubUque, ou de l'amour qu'ont les hommes
pour la nouveauté ; ils percent la foule et parviennent jusqu'à

l'oreiUe du prince, à qui le courtisan les voit parler, pendant
qu'il se trouve heureux d'en être vu ; ils ont cela de commode
pour les grands qu'ils en sont soufferts sans conséquence et con-

gédiés de même : alors il disparaissent tout à la fois riches et

discrédités ; et le monde qu'ils viennent de tromper est encore

prêt* d'être trompé par d'autres.

^ Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légère-

ment, qui marchent des épaules, et qui se rengorgent comme
une femme ; ils vous interrogent sans vous regarder, ils parlent

d'un ton élevé et qui marque qu'ils se sentent au-dessus de ceux
qui se trouvent présents ; ils s'arrêtent, et on les entoure ; ils ont
la parole, président au cercle, et persistent dans cette hauteur
ridicule et contrefaite jusqu'à ce qu'il survienne un grand qui,

la faisant tomber tout d'un coup par sa présence, les réduise à
leur naturel, qui est moins mauvais.

^ Les cours ne sauraient se passer d'une certaine espèce de
courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, dévoués
aux femmes, dont ils ménagent ^ les plaisirs, étudient les faibles

et flattent toutes les passions; ils leur soufflentà l'oreiUe des gros-

sièretés, leur parlent de leurs maris et de leurs amants dans les

termes convenables, devinent leurs chagrins, leurs maladies, et

fixent leurs couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe et

sur la dépense, et apprennent à ce sexe de prompts moyens de
consumer de grandes sommes en habits, en meubles et en équi-

pages ; ils ont eux-mêmes des habits où brillent l'invention et la

richesse, et ils n'habitent d'anciens palais qu'après les avoir re-

nouvelés et embellis ; ils mangent déUcatement et avec réflexion
;

il n'y a sorte de volupté qu'ils n'essaient et dont ils ne puissent

rendre compte ; ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la

soutiennent avec la même adresse qu'ils l'ont élevée ; dédai-

I. Son tapitcd : sa principale afiaire. — 2. Prêt de : sur le point de. — 3. Minager : or-

ganiser.
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gneux et fiers, ils n'abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent

plus ; ils parlent où tous les autres se taisent, entrent, pénètrent
en des endroits et à des heures où les grands n'osent se faire voir

;

ceux-ci, avec de longs services, bien des plaies sur le corps, de
beaux emplois ou de grandes dignités, ne montrent pas un visage

si assuré ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille des plus

grands princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes,

ne sortent pas du Louvre ou du Château, où ils marchent et agis-

sent comme chez eux et dans leur domestique, semblent se multi-

plier en mille endroits, et sont toujours les premiers visages qui

frappent les nouveaux venus à une cour ; ils embrassent, ils sont

embrassés, ils rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des
contes; personnes commodes, agréables, riches, qui prêtent, et

qui sont sans conséquence.

^ Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu'ils sont seuls

chargés des détails de tout l'Etat, et que seuls aussi ils en doivent

répondre? L'un a du moins les affaires de terre, et l'autre les

maritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait l'empresse-

ment, l'inquiétude, la curiosité, l'activité, saurait peindre le mou-
vement. On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrêtés.Qui
même les a vu marcher? On les voit courir, parler en courant,

et vous interroger sans attendre de réponse ; ils ne viennent d'au-

cun endroit, ils ne vont nulle part ; ils passent et ils repassent.

Ne les retardez pas dans leur course précipitée, vous démonte-
riez leur machine ; ne leur faites pas de questions, ou donnez-

leur du moins le temps de respirer et de se ressouvenir qu'ils

n'ont nulle affaire, qu'ils peuvent demeurer avec vous et long-

temps, vous suivre même où il vous plaira de les emmener. Us
ne sont pas les satellites de Jupiter, je veux dire ceux qui pressent

et qui entourent le prince, mais ils l'annoncent et le précèdent;

ils se lancent impétueusement dans la foule des courtisans ; tout

ce qui se trouve sur leur passage est en péril ; leur profession est

d'être vus et revus, et ils ne se couchentjamais sans s'être acquit-

tés d'un emploi si sérieux et si utile à la répubUque ; ils sont

au reste instruits à fond de toutes les nouvelles indifférentes, et

ils saventà la cour tout ce que l'on peut y ignorer: il ne leur man-
que aucun des talents nécessaires pour s'avancer ^ médiocrement.
Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu'ils croient leur

convenir, un peu entreprenants, légers et précipités; le dirai-je?

ils portent au vent-, attelés tous deux au char de la Fortune,

et tous deux fort éloignés de s'y voir assis.

I. S'avancer: faire fortune. — 2. Terme d'équitation, porter le nez aussi haut que les

oreilles.
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^ Un homme de la cour qui n'a pas un assez beau nom doit

l'ensevelir sous un meilleur ; mais, s'il l'a tel qu'il ose le porter,

il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms le plus illustre,

comme sa maison de toutes les maisons la plus ancienne : il doit

tenir aux princes lorrains, aux Rohan, aux Chastillon,
aux Montmorency, et, s'il se peut, aux princes du sang ; ne
parler que de ducs, de cardinaux et de ministres ; faire entrer

dans toutes les conversations ses aïeux paternels et maternels,

et y trouver place pour l'oriflamme et pour les croisades ; avoir

des salles parées d'arbres généalogiques, d'écussons chargés de
seize quartiers, et de tableaux de ses ancêtres et des alliés de ses

ancêtres ; se piquer d'avoir un ancien château à tourelles, à cré-

neaux et à mâchecoulis; dire en toute rencontre : ma race, ma bran-

che, mon nom et mes armes ; dire de celui-ci qu'il n'est pas hom-
me de qualité, de celle-là qu'elle n'est pas demoiselle '

; ou, si on
lui dit qu'Hyacinthe a eu le gros lot, demander s'il est gentil-

homme. Quelques-uns riront de ces contretemps, mais il les

laissera rire; d'autres en feront des contes, et il leur permettra de
conter; il dira toujours qu'il marche après la maison régnante,

et à force de le dire il sera cru.

^ C'est une grande simplicité que d'apporter à la cour la

moindre roture et de n'y être pas gentilhomme.

% ^ L'on se couche à la cour, et l'on se lève sur l'intérêt / c'est

ce que l'on digère le matin et le soir, le jour et la nuit ; c'est ce

qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se tait, que l'on

agit ; c'est dans cet esprit que l'on aborde les uns et que l'on né-

gUge les autres, que l'on monte et que l'on descend ; c'est sur

cette règle que l'on mesure ses soins, ses complaisances, son es-

time, son indifférence, son mépris; quelques pas que quelques-uns
fassent par vertu vers la modération et la sagesse, un premier
mobile d'ambition les emmène avec les plus avares, les plus vio-

lents dans leurs désirs et les plus ambitieux : quel moyen de de-

meurer immobile oii tout marche, où tout se remue, et de ne pas
courir où les autres courent? On croit même être responsable à
soi-même de son élévation et de sa fortune ; celui qui ne l'a point

faite à la cour est censé ne l'avoir pas dû faire, on n'en appelle

pas : cependant s'en éloignera-t-on avant d'en avoir tiré le moin-
dre fruit, ou persistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans ré-

compenses? Question si épineuse, si embarrassée et d'une si pé-

nible décision qu'un nombre infini de courtisans vieillissent sur

le oui et sur le non, et meurent dans le doute.

I. Demoiselle : femme ou ûllc noble.
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X ^ Il n'y a rien à la cour de si méprisable et de si indigne qu'un
homme qui ne peut contribuer en rien à notre fortune

; je m'é-

tonne qu'il ose se montrer.

^ Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et

de sa condition avec qui il est venu à la cour la première fois,

s'il croit avoir une raison solide d'être prévenu de son propre

mérite et de s'estimer davantage que ' cet autre qui est demeuré
en chemin, ne se souvient plus de ce qu'avant safaveur il pensait

de soi-même et de ceux qui l'avaient devancé.

^ C'est beaucoup tirer de notre ami si, ayant monté à une
grande faveur, il est encore un homme de notre connaissance.

^ Si celui qui est en faveur ose s'en prévaloir avant qu'elle

lui échappe, s'il se sert d'un bon vent qui souffle pour faire son
chemin, s'il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, ab-

baye, pour les demander et les obtenir, et qu'il soit muni de pen-
sions, de brevets et de survivances, vous lui reprochez son avi-

dité et son ambition, vous dites que tout le tente, que tout lui

est propre, aux siens, à ses créatures, et que, par le nombre et la

diversité des grâces dont il se trouve comblé, lui seul a fait plu-

sieurs fortunes. Cependant qu'a-t-il dû faire? Si j'en juge moins
par vos discours que par le parti que vous auriez pris vous-même
en pareille situation, c'est précisément ce qu'il a fait.

L'on blâme les gens qui font une grande fortune pendant qu'ils

en ont l'occasion, parce que l'on désespère, par la médiocrité de
la sienne, d'être jamais en état de faire comme eux et de s'atti-

rer ce reproche. Si l'on était à portée de leur succéder, l'on com-
mencerait à sentir qu'ils ont moins de tort, et l'on serait plus re-

tenu, de peur de prononcer d'avance sa condamnation.

^ Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n'y est

point : l'on n'y attente rien de pis contre le vrai mérite que de le

laisser quelquefois sans récompense ; on ne l'y méprise pas tou-

jours, quand on a pu une fois le discerner : on l'oubUe, et c'est

là où l'on sait parfaitement ne faire rien ou faire très peu de cho-

se pour ceux qu'on estime beaucoup.

^ Il est difficile, à la cour, que de toutes les pièces que l'on

emploie à l'édifice de sa fortune il y en ait quelqu'une qui porte

à faux : l'un de mes amis, qui a promis de parler, ne parle point;

l'autre parle mollement ; il échappe à un troisième de parler

contre mes intérêts et contre ses intentions : à celui-là manque
la bonne volonté, à celui-ci l'habileté et la prudence; tous n'ont

I . Davantage que : plus que.
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pas assez de plaisir à me voir heureux pour contribuer de tout

leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se souvient assez de tout

ce que son établissement lui a coûté à faire, ainsi que des secours

qui lui en ont frayé le chemin ; on serait même assez porté à jus-

tifier les services qu'on a reçus des uns par ceux qu'en de pareils

besoins on rendrait aux autres, si le premier et l'unique soin

qu'on a, après sa fortune faite, n'était pas de songer à soi.

^ Les courtisans n'emploient pas ce qu'ils ont d'esprit, d'a-

dresse et de finesse pour trouver les expédients d'obliger ceux
de leurs amis qui implorent leur secours, mais seulement pour
leur trouver des raisons apparentes, de spécieux prétextes, ou
ce qu'ils appellent une impossibilité de le pouvoir faire, et ils se

persuadent d'ctre quittes par là en leur endroit de tous les de-

voirs de l'amitié ou de la reconnaissance.

Personne à la cour ne veut entamer ; on s'offre d'appuyer,
parce que, jugeant des autres par soi-même, on espère que nul

n'entamera et qu'on sera ainsi dispensé d'appuyer : c'est une
manière douce et polie de refuser son crédit, ses offices et sa mé-
diation à qui en a besoin.

X^ Combien de gens vous étouffent de caresses dans le parti-

culier', vous aiment et vous estiment, qui sont embarrassés de
vous dans le public, et qui au lever ou à la messe évitent vos
yeux et votre rencontre! Il n'y a qu'un petit nombre de cour-

tisans qui, par grandeur ou par confiance qu'ils ont d'eux-

mêmes, osent honorer devant le monde le mérite qui est seul

et dénué de grands établissements.

^'^ Je vois un homme entouré et suivi, mais il est en place
;

j'en vois un autre que tout le monde aborde, mais il est en faveur;
celui-ci est embrassé et caressé même des grands, mais il est ri-

che ; celui-là est regardé de tous avec curiosité, on le montre du
doigt, mais il est savant et éloquent ; j'en découvre un que per-

sonne n'oubUe de saluer, mais il est méchant. Je veux un
homme qui soit bon, qui ne soit rien davantage, et qui soit

recherché.

^ Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c'est

un débordement de louanges en sa faveur qui inonde les cours
et la chapelle, qui gagne l'escaUer, les salles, la galerie, l'appar-

tement ; on en a au-dessus des yeux, on n'y tient pas. Il n'y a
pas deux voix différentes sur ce personnage : l'envie, la jalousie,

parlent comme l'adulation ; tous se laissent entraîner au torrent

qui les emporte, qui les force de dire d'un homme ce qu'ils en pen-

I. L« particulier : l'ictimiM.
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sent ou ce qu'ils n'en pensent pas, comme de louer souvent celui

qu'ils ne connaissent point. L'homme d'esprit, de mérite ou de

valeur devient en un instant un génie du premier ordre, un héros,

un demi-dieu ; il est si prodigieusement flatté dans toutes les

peintures que l'on fait de lui qu'il paraît difforme près de ses por-

traits ; îl lui est impossible d'arriver jamais jusqu'où la bassesse

et la complaisance viennent de le porter ; il rougit de sa propre

réputation. Commence-t-il à chanceler dans ce poste où on l'a-

vait mis, tout le monde passe facilement à un autre avis ; en est-

il entièrement déchu, les machines qui l'avaient guindé si haut

par l'applaudissement et les éloges sont encore toutes dressées

pour le faire tomber dans le dernier mépris ; je veux dire qu'il

n'y en a point qui le dédaignent mieux, qui le blâment plus ai-

grement et qui en disent plus de mal que ceux qui s'étaient

comme dévoués à la fureur d'en dire du bien.

^ Je crois pouvoir dire d'un poste éminent et délicat qu'on

y monte plus aisément qu'on ne s'y conserve.

V L'on voit des hommes tomber d'une haute fortune par les

mêmes défauts qui les y avaient fait monter.

^ Il y a dans les cours deux manières de ce qu'on appelle con-

gédier son monde ou se défaire des gens : se fâcher contre eux,

ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous et s'en dégoûtent.

l( ^ L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons :

la première, afin qu'il apprenne que nous disons du bien de lui;

la seconde, afin qu'il en dise de nous.

^ Il est aussi dangereux à la cour de faire les avances qu'il

est embarrassant de ne les point faire.

^ Il y a des gens à qui ne connaître point le nom et le visage

d'un homme est un titre pour en rire et le mépriser. Ils deman-
dent qui est cet homme : ce n'est ni Rousseau, ni un Fabry^, ni

La Couture : ils ne pourraient le méconnaître.

^ L'on me dit tant de mal de cet homme, et j 'y en vois si peu,

que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite importun
qui éteigne celui des autres.

> ^ Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire ni à

déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître et à
votre devoir : vous êtes perdu.

^ On n'est point effronté par choix, mais par complexion :

c'est un vice de l'être, mais naturel ; celui qui n'est pas né tel est

I. — Fabry, brûlé il y a vingt ans (L. B.). — Rousseau était uq célèbre cabaretier et

La Couture, un tailleur d'habits, devenu fou, k qui il était perjcis de venir à la cour.
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modeste et ne passe pas aisément de cette extrémité à l'autre :

c'est une leçon assez inutile que de lui dire : « Soyez effronté, et

vous réussirez; » une mauvaise imitation ne lui profiterait pas
et le ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les cours qu'une
vraie et naïve impudence pour réussir.

^ On cherche, on s'empresse, on brigue, on se tourmente, on
demande, on est refusé ; on demande, et on obtient, mais, dit-on,

sans l'avoir demandé et dans le temps que l'on n'y pensait pas,

et que l'on songeait même à toute autre chose : vieux style, men-
t.erie innocente et qui ne trompe personne.

^ On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste, on pré-

pare toutes ses machines, toutes les mesures sont bien prises, et

l'on doit être servi selon ses souhaits ; les uns doivent entamer,
les autres appuyer ; l'amorce est déjà conduite et la mine prête

à jouer : alors on s'éloigne de la cour. Qui oserait soupçonner
d'Artémon qu'il ait pensé à se mettre dans une si belle place, lors-

qu'on le tire de sa terre ou de son gouvernement pour l'y faire

asseoir? Artifice grossier, finesses usées, et dont le courtisan s'est

servi tant de fois que, si je voulais donner le change à tout le pu-
blic et lui dérober mon ambition, je me trouverais sous l'œil et

sous la main du prince pour recevoir de lui la grâce que j'aurais

recherchée avec le plus d'emportement.

^ Les hommes ne veulent péis que l'on découvre les vues qu'ils

ont sur leur fortune, ni que l'on pénètre qu'ils pensent à une telle

dignité, parce que, s'ils ne l'obtiennent point, il y a de la honte,

se persuadent-ils, à être refusés ; et, s'ils y parviennent, il y a
plus de gloire pour eux d'en être crus dignes par celui qui la leur

accorde que de s'en juger dignes eux-mêmes par leurs brigues

et par leurs cabales : ils se trouvent parés tout à la fois de leur

dignité et de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d'être refusé* d'un poste que
l'on mérite, ou d'y être placé sans le mériter?

Quelques grandes difficultés qu'il y ait à se placer à la cour

il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre digne d'être

placé.

Il coûte moins à faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il obtenu

ce poste? «qu'à faire demander : « Pourquoi ne l'a-t-il pas ob-

tenu? »

L'on se présente encore pour les charges de ville, l'on postule

une place dans l'Académie française, l'on demandait le consu-

lat : quelle moindre raison y aurait-il de travailler les premières

t. Refusé de : écarté de.
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années de sa vie à se rendre capable d'un grand emploi, et de

demander ensuite sans nul mystère et sans nulle intrigue, mais

ouvertement et avec confiance, d'y servir sa patrie, son prince,

la république?

^ Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d'accorder

un bon gouvernement, une place éminente ou une forte pension,

qui n'assure, par vanité ou pour marquer son désintéressement,

qu'il est bien moins content du don que de la manière dont il lui

a été fait : ce qu'il y a en cela de sûr et d'indubitable, c'est qu'il

le dit ainsi.

C'est rusticité que de donner de mauvaise grâce : le plus fort

et le plus pénible est de donner, que coûte-t-ii d'y ajouter un
sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu'il s'est trouvé des hommes qui

refusaient plus honnêtement que d'autres ne savaient donner ;

qu'on a dit de quelques-uns qu'ils se faisaient si longtemps prier,

qu'ils donnaient si sèchement, et chargeaient une grâce qu'on

leur arrachait de conditions si désagréables, qu'une plus grande

grâce était d'obtenir d'eux d'être dispensé de rien recevoir.

^ L'on remarque dans les cours des hommes avides qui se re-

vêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages :

gouvernement, charge, bénéfice, tout leur convient ; ils se sont

si bien ajustés' que par leur état ils deviennent capables de tou-

tes les grâces ; ils sont amphibies : ils vivent de l'Eglise et de l'é-

pée, et auront le secret d'y joindre la robe. Si vous demandez :

Que font ces gens à la cour ? ils reçoivent et envient tous ceux à

qui l'on doaue. ,

^ Mille gens à la cour y traînent leur vie à embrasser, serrer

et congratuler ceux qui reçoivent, jusqu'à ce qu'ils y meurent

sans rien avoir.

^ Ménophile emprunte ses moeurs d'une profession, et d'une

autre son habit; il masque- toute l'année, quoique à visage dé-

couvert ; il paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours sous un
certain nom et sous le même déguisement. On le reconnaît, et

on sait quel il est à son visage.

^ Il y a pour arriver aux dignités ce qu'on appelle la grande

voie ou le chemin battu ; il y a le chemin détourné ou de tra-

verse, qui est le plus court.

^ L'on court les malheureux pour les envisager ; l'on se range

en haie ou l'on se place aux fenêtres pour observ^er les traits et

I. Ajustés ; arrangés, —> a. Masque : ae masque.
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la contenance d'un homme qui est condamné et qui sait qu'il va
mourir : vaine, maligne, inhumaine curiosité. Si les hommes
étaient sages, la place publique serait abandonnée, et il serait

établi qu'il y aurait de l'ignominie seulement à voir de tels spec-

tacles. Si vous êtes si touchés de curiosité, exercez-la du moins
en un sujet noble : voyez un heureux, contemplez-le dans le jour

même où il a été nommé à un nouveau poste et qu'il en reçoit les

comphments : lisez dans ses yeux et au travers d'un calme étu-

dié et d'une feinte modestie combien il est content et pénétré de
soi-même ; voyez quelle sérénité cet accomplissement de ses dé-

sirs répand dans son cœur et sur son visage, comme il ne songe
plus qu'à vivre et à avoir de la santé, comme ensuite sa joie lui

échappe et ne peut plus se dissimuler, comme il plie sous le poids

de son bonheur, quel air froid et sérieux il conserve pour ceux
qui ne sont plus ses égaux : il ne leur répond pas, il ne les voit

pas ; les embrassements et les caresses des grands, qu'il ne voit

plus de si loin, achèvent de lui nuire, il se déconcerte, il s'étour-

dit; c'est une courte ahénation. Vous voulez être heureux, vous
désirez des grâces : que de choses pour vous à éviter!

^ Un homme qui vient d'être placé ne se sert plus de sa raison

et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors à l'égard

des autres ; il emprunte sa règle de son poste et de son état : de

là l'oubli, la fierté, l'arrogance, la dureté, l'ingratitude.

^ Thêonas, abbé depuis trente ans, se lassait de l'être ; on a
moins d'ardeur et d'impatience de se voir habillé de pourpre qu'il

en avait de porter une croix d'or sur sa poitrine ; et parce que les

grandes fêtes se passaient toujours sans rien changer à sa for-

tune, il murmurait contre le temps présent, trouvait l'Etat mal
gouverné et n'en prédisait rien que de sinistre. Convenant en

son cœur que le mérite est dangereux dans les cours à qui veut

s'avancer, il avait enfin pris son parti et renoncé à la prélature,

lorsque quelqu'un accourt lui dire qu'il est nommé à un évêché.

Rempli de joie et de confiance sur une nouvelle si peu attendue:

« Vous verrez, dit-il, que je n'en demeurerai pas là, et qu'ils me
feront archevêque. »

^ Il faut des fripons à la cour, auprès des grands et des mi-

nistres, même les mieux intentionnés; mais l'usage en est déli-

cat, et il faut savoir les mettre en œuvre : il y a des temps et

des occasions où ils ne peuvent être suppléés par d'autres. Hon-
neur, vertu, conscience, qualités toujours respectables, souvent

inutiles: que voulez-vous quelquefois que l'on fasse d'un homme
de bien?

^ Un vieil auteur et dont j'ose rapporter ici les propres termes
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de peur d'en affaiblir le sens par ma traduction, dit que « s'élon-

gner des petits, voire de ses pareils, et iceulx vilainer et dépriser;

s'accointer de grands et puissans en tous biens et chevances, et

en cette leur cointise et privauté estre de tous ébats, gabs,

mommeries et vilaines besoignes ; estre eshonté, saffranier et

sans point de vergogne ; endurer brocards et gausseries de tous

chacuns, sans pour ce feindre de cheminer en avant, et à tout

son entregent, engendre heur et fortune^ »

'^ Jeunesse du prince, source des belles fortunes.

^ Timante, toujours le même, et sans rien perdre de ce mérite

qui lui a attiré la première fois de la réputation et des récompen-

ses, ne laissait pas de dégénérer dans l'esprit des courtisans ; ils

étêiient las de l'estimer, ils le saluaient froidement, ils ne lui sou-

riaient plus, ils commençaient à ne le plus joindre, ils ne l'em-

brassaient plus, ils ne le tiraient plus à l'écart pour lui parlermys-
térieusement d'une chose indifférente, ils n'avaient plus rien à

lui dire : il lui fallait cette pension ou ce nouveau poste dont il

vient d'être honoré pour faire revivre ses vertus à demi effacées

de leur mémoire et en rafraîchir l'idée ; ils lui font comme dans

les commencements, et encore mieux.

"< t;^ Que d'amis, que de parents, naissent en une nuit au nou-

veau ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons, leur

société d'études -, les droits du voisinage; les autres feuillettent

leur généalogie, remontent jusqu'à un trisaïeul, rappellent le

côté paternel et le maternel ; l'on veut tenir à cet homme par

quelque endroit, et l'on dit plusieurs fois le jour que l'on y tient,

on l'imprimerait volontiers • « C'est mon ami, et je suis fort aise

de son élévation, j'y dois prendre part, il m'est assez proche. »

Hommes vains et dévoués à la fortune, fades courtisans, parliez-

vous ainsi il y a huit jours? Est-îî devenu depuis ce temps plus

homme de bien, plus digne du choix que le prince en vient de

faire? Attendiez-vous cette circonstance pour le mieux con-

naître ?

^ Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains

que j'essuie quelquefois des grands et de mes égaux, c'est que je

me dis à moi-même : « Ces gens n'en veulent peut-être qu'à ma
fortune, et ils ont raison, elle est bien petite ; ils m'adoreraient

sans doute si j'étais ministre. »

Dois-je bientôt être en place ? le sait-il ? est-ce en lui un pres-

sentiment ? Il me prévient, il me salue.-

1. Elongner : éloigner ; voire : même ; iceulx : ceux-ci ; vilainer : mépriser ; dtptiser :

déprécier ; s'accointer : se familiariser ; chevances : ce que l'on possède
;
gabs : tromperies ;

motnmeries : farces ; safjranier : banqueroutier : gausseries : railleries ; heur : fortune.

—

2. Leur camaraderie d'école.
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^ Celui qui dit : « Je dînai hier à Tibur', » ou : « J'y soupe ce

soir », qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de Plancus
dans les moindres conversations, qui dit : « Plancus me deman-
dait... je disais à Plancus^..., « celui-là même apprend dans ce

moment que son héros vient d'être enlevé par une mort extraor-

dinaire : il part de la main, il rassemble le peuple dans les places

ou sous les portiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre

son consulat, lui ôte jusqu'à la science des détails que la voix

publique lui accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse,

lui r^use l'éloge d'un homme sévère et laborieux, ne lui fait pas
l'honneur de lui croire parmi les ennemis de l'empire un ennemi.

^ Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle

lorsque la même place à une assemblée ou à un spectacle dont
il est refusé ^ il la voit accorder à un homme qui n'a point d'yeux
pour voir, ni d'oreilles pour entendre, ni d'esprit pour connaître

et pour juger
;
qui n'est recommandable que par de certaines U-

vrées que même il ne porte plus.

^ Théodote, avec un habit austère, a un visage comique et

d'un homme qui entre sur la scène ; sa voix, sa démarche, son
geste, son attitude, accompagnent son visage; il est fin, cauteleux,

doucereux, mystérieux; il s'approche de vous et il vous dit à
l'oreille : « Voilà un beau temps, voilà un grand dégel ». S'il n'a

pas les grandes manières, il a du moins toutes les petites, et celles

même qui ne conviennent guère qu'à une jeune précieuse. Ima-
ginez-vous l'application d'un enfant à élever un château de
cartes ou à se saisir d'un papillon : c'est celle de Théodote pour
une affaire de rien et qui ne mérite pas qu'on s'en remue ; il la

traite sérieusement et comme quelque chose qui est capital, il

agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voilà qui respire et qui se

repose, et il a raison, elle lui a coûté beaucoup de peine. L'on
voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils y pensent le

jour, et ils y rêvent la nuit ; ils montent l'escalier d'un ministre

et ils en descendent, ils sortent de son antichambre et ils y ren-

trent, ils n'ont rien à lui dire et ils lui parlent, ils lui parlent une
seconde fois : les voilà contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tor-

dez-les, ils dégouttent l'orgueil, l'arrogance, la présomption;

vous leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne
vous connaissent point, ils ont les yeux égarés et l'esprit aliéné:

c'est à leurs parents à en prendre soin et à les renfermer, de peur
que leur folie ne devienne fureur et que le monde n'en souffre.

Théodote a une plus douce manie : il aime la faveur cperdu-

I. Meudoa. — 2. Marquis de Louvois. — 3. Refusé : écarté.
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ment ; mais sa passion a moins d'éclat, il lui fait des vœux en se-

cret, il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est au guet et à

la découverte sur tout ce qui paraît de nouveau avec les livrées

de la faveur ; ont-ils une prétention, il s'offre à eux, il s'intrigue

pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, alliance, amitié,

engagement, reconnaissance ; si la place d'un Cassini devenait

vacante et que le suisse ou le postillon du favori s'avisât de la

demander, il appuierait sa demande, il le jugerait digne de cette

place, il le trouverait capable d'observer et de calculer, de parler

de parhélies et de parallaxes. Si vous demandiez à Théodote s'il

est auteur ou plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses

ouvrages et je vous dirais : « Lisez et jugez; » mais, s'il est dévot

ou courtisan, qui pourrait le décider sur le portrait que j'en viens

de faire ? Je prononcerais plus hardiment sur son étoile. Oui,

Théodote, j'ai observé le point de votre naissance : vous serez

placé, et bientôt; ne veillez plus, n'imprimez plus, le public vous

demande quartier.

^ N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons
offices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté,

dans un homme qui s'est depuis quelque temps Hvré à la cour

et qui secrètement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous à son

visage, à ses entretiens? Il ne nomme plus chaque chose par son

nom, il n'y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots et d'im-

pertinents : celui dont il lui échapperait de dire ce qu'il en pense

est celui-là même qui, venant à le savoir, l'empêcherait de che-

miner. Pensant mal de tout le monde ; il n'en dit de personne ;

ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut persuader qu'il en veut
à tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du moins lui

soit contraire. Non content de n'être pas sincère, il ne souffre

pas que personne le soit ; la vérité blesse son oreille, il est froid

et indifférent sur les observations que l'on fait sur la cour et sur

le courtisan, et, parce qu'il les a entendues, il s'en croit complice

et responsable. Tyran de la société et martyr de son ambition, il

a une triste circonspection dans sa conduite et dans ses discours,

une raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé,

des caresses contrefaites, une conversation interrompue et des

distractions fréquentes ; il a une profusion, le dirai- je? des tor-

rents de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit un homme placé

et qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse de pul-

monique ; il a des formules de compliments différents pour l'en-

trée et pour la sortie à l'égard de ceux qu'il visite ou dont il est

visité, et il n'y a personne de ceux qui se paient de mines et de
façons de parler qui ne sorte d'avec lui fort satisfait. Il vise éga-
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lement à se faire des patrons et des créatures ; il est médiateur,

confident, entremetteur ; il veut gouverner, il a une ferveur de
novice pour toutes les petites pratiques de cour ; il sait où il faut

se placer pour être vu ; il sait vous embrasser, prendre part à
votre joie, vous faire coup sur coup des questions empressées
sur votre santé, sur vos affaires ; et pendant que vous lui répon-

dez il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre

sujet ; ou, s'il survient quelqu'un à qui il doive un discours tout
différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui faire un
compUment de condoléance; il pleure d'un œil, et il rit de l'autre.

Se formant quelquefois sur les ministres ou sur le favori, il parle

en public de choses frivoles, du vent, de la gelée; il se tait, au
contraire, et fait le mystérieux sur ce qu'il sait de plus important
et plus volontiers encore sur ce qu'il ne sait point.

^ Il y a un pays* où les joies sont visibles, mais fausses, et les

chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l'empressement
pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements aux
théâtres de Molière et d'Arlequin, les repas, la chasse, les ballets,

les carrousels couvrissent tant d'inquiétudes, de soins et de di-

vers intérêts, tant de craintes et d'espérances, des passions si

vives et des affaires si sérieuses ?

^ La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui ap-

plique ; il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir un des-

sein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder quelque-

fois et jouer de ^ caprice ; et après toutes ses rêveries et toutes

ses mesures on est échec, quelquefois mat ; souvent, avec des

pions qu'on ménage bien, on va à dame et l'on gagne la partie :

le plus habile l'emporte, ou le plus heureux.

^ Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés, rien

ne paraît d'une montre que son aiguille, qui insensiblement s'a-

vance et achève son tour : image du courtisan d'autant plus par-

faite qu'après avoir fait assez de chemin, il revient souvent au
même point d'où il est parti.

^ Les deux tiers de ma vie sont écoulés, pourquoi tant m'in-

quiéter sur ce qui m'en reste? La plus brillante fortune ne mérite

point ni le tourment que je me donne, ni les petitesses où je me
surprends, ni les humiliations, ni les hontes que j'essuie : trente

années détruiront ces colosses de puissance qu'on ne voyait bien

qu'à force de lever la tête ; nous disparaîtrons, moi qui suis si

peu de chose et ceux que je contemplais si avidement et de qui

j'espérais toute ma grandeur : le meilleur de tous les biens, s'il

I. C'est-à-dire la cour. — 2. De : avec.



186 — DE LA COUR

y a des biens, c'est le repos, la retraite et un endroit qui soit son

domaine. N** a pensé cela dans sa disgrâce, et l'a oublié dans la

prospérité.

^ Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais

sans appui ; s'il vit à la cour, il est protégé, mais il est esclave :

cela se compense.

^ Xantippe, au fond de sa province, sous un vieux toit et

dans un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu'il voyait le prince,

qu'il lui parlait et qu'il en ressentait une extrême joie : il a été

triste à son réveil ; il a conté son songe, et il a dit : « Quelles chi-

mères ne tombent point dans l'esprit des hommes pendant qu'ils

dorment ! » Xantippe a continué de vivre, il est venu à la cour,

il a vu le prmce, il lui a parlé, et il a été plus loin que son songe :

il est favori.

^ Qui est plus esclave qu'un courtisan assidu, si ce n'est un
courtisan plus assidu?

^ L'esclave n'a qu'un maître ; l'ambitieux en a autant qu'il

y a de gens utiles à sa fortune.

^ Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être

vus du prince, qui n'en saurait voir mille à la fois, et, s'il ne voit

aujourd'hui que ceux qu'il vit hier et qu'il verra demain, com-
bien de malheureux !

^ De tous ceux qui s'empressent auprès des grands et qui

leur font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur; un
grand nombre les recherche par des vues d'ambition et d'intérêt,

un plus grand nombre par une ridicule vanité ou par une sotte

impatience de se faire voir.

^ Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde ou ce

qu'on appelle de la bienséance, doivent être irréconciliables ;

les voilà réunies, et, où la religion a échoué quand elle a voulu

l'entreprendre, l'intérêt s'en joue et le fait sans peine.

^ L'on parle d'une région' où les vieillards sont galants, poUs

et civils ; les jeunes gens, au contraire, durs, féroces, sans mœurs
ni poUtesse : ils se trouvent affranchis de la passion des femmes
dans un âge où l'on commence ailleurs à la sentir ; ils préfèrent

des repas, des viandes et des amours ridicules. Celui-là chez eux

est sobre et modéré qui ne s'enivre que de vin ; l'usage trop fré-

quent qu'ils en ont fait le leur a rendu insipide, ils cherchent à ré-

veiller leur goût déjà éteint par des eaux-de-vie et par toutes

les liqueurs les plus violentes ; il ne manque à leur débauche que

I. La cour de Versailles.
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de boire de l'eau-forte. Les femmes du pays précipitent le déclin

de leur beauté par des artifices qu'elles croient servir à les rendre
belles : leur coutume est de peindre leurs lèvres, leurs joues, leurs

sourcils et leurs épaules, qu'elles étalent avec leur gorge, leurs

bras et leurs oreilles, comme si elles craignaient de cacher l'en-

droit par où elles pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez.

Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n'est

pas nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de che-

veux étrangers qu'ils préfèrent aux naturels et dont ils font un
long tissu pour couvrir leur tête ; il descend à la moitié du corps,

change les traits, et empêche qu'on ne connaisse les hommes à
leur visage. Ces peuples, d'ailleurs, ont leur dieu et leur roi : les

grands de la nation s'assemblent tous les jours à une certaine

heure dans un temple qu'ils nomment église ; il y a au fond de
ce temple un autel consacré à leur dieu, où un prêtre célèbre

des mystères qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables : les

grands forment un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent

debout, le dos tourné directement au prêtre et aux saints mystè-
res, et les faces élevées vers leur roi, que l'on voit à genoux sur

une tribune, et à qui ils semblent avoir tout l'esprit et le cœur
appUqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de
subordination, car ce peuple paraît adorer le prince, et le prince

adorer Dieu. Les gens du pays le nomment*** ; il est à quelque
quarante-huit degrés d'élévation du pôle, et à plus de onze cents

lieues de mer des Iroquois et des Hurons.

^^ Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité

du courtisan, qu'il s'occupe et se remplit pendant toute sa vie

de le voir et d'en être vu, comprendra un peu comment voir Dieu
peut faire toute la gloire et tout le bonheur des saints.

^ Les grands seigneurs sont pleins d'égards pour les princes :

c'est leur affaire, ils ont des inférieurs ; les petits courtisans se

relâchent sur ces devoirs, font les familiers, et vivent comme
gens qui n'ont d'exemples à donner à personne.

^ Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse? elle peut, et

elle sait ; ou du moins, quand elle saurait autant qu'elle peut,

elle ne serait pas plus décisive.

^ Faibles hommes! Un grand dit de Timagène, votre ami,

qu'il est un sot, et il se trompe ; je ne demande pas que vous ré-

pliquiez qu'il est homme d'esprit, osez seulement penser qu'il

n'est pas un sot.

De même, il prononce à'Iphicrate qu'il manque de cœur ; vous
lui avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je vous dispense
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de la raconter, pourvu qu'après ce que vous venez d'entendre

vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire.

^ Qui sait parler aux rois, c'est peut-être où se termine toute

la prudence et toute la souplesse du courtisan : une parole

échappe, et elle tombe de l'oreille du prince bien avant dans

sa mémoire, et quelquefois jusque dans son cœur ; il est impos-

sible de la ravoir; tous les soins que l'on prend et toute l'adresse

dont on use pour l'expliquer ou pour l'affaiblir servent à la

graver plus profondément et à l'enfoncer davantage. Si ce n'est

que contre nous-mêmes que nous ayons parlé, outre que ce

malheur n'est pas ordinaire, il y a encore un prompt remède,

qui est de nous instruire par notre faute et de souffrir la peine

de notre légèreté; mais si c'est contre quelque autre, quel abat-

tement, quel repentir ! Y a-t-il une règle plus utile contre un si

dangereux inconvénient que de parier des autres au souverain,

de leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs actions, de leurs

mœurs ou de leur conduite, du moins avec l'attention, les pré-

cautions et les mesures dont on parle de soi ?

f^ Diseurs de bons mots, mauvais caractère; je le dirais s'il

n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la fortune

des autres plutôt que de perdre un bon mot méritent une peine

infamante ; cela n'a pas été dit, et je l'ose dire.

^ Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l'on

prend comme dans un magasin, et dont l'on se sert pour se féU-

citer les uns les autres sur les événements : bien qu'elles se disent

souvent sans affection et qu'elles soient reçues sans reconnais-

sance, il n'est pas permis avec cela de les omettre, parce que

du moins elles sont l'image de ce qu'il y a au monde de meil-

leur, qui est l'amitié, et que les hommes, ne pouvant guère

compter les uns sur les autres pour la réalité, semblent être

convenus entre eux de se contenter des apparences.

< '^ Avec cinq ou six termes de l'art, et rien de plus, l'on se donne

pour conuciisseur en musique, en tableaux, en bâtiments et

en bonne chère ; l'on croit avoir plus de plaisir qu'un autre à en-

tendre, à voir et à manger ; l'on impose à ses semblables et l'on

se trompe soi-même.

V ^ La cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de gens

en qui l'usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent lieu

d'esprit et suppléent au mérite ; ils savent entrer et sortir, ils se

tirent de la conversation en ne s'y mêlant point, ils plaisent à

force de se taire, et se rendent importants par un silence long-

temps soutenu, ou tout au plus par quelques monosyllabes :

ils payent de mines, d'une inflexion de voix, d'un geste et d'un
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sourire. Ils n'ont pas, si je l'ose dire, deux pouces de profondeur;
si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf.

^ Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident ; ils

en sont les premiers surpris et consternés : ils se reconnaissent

enfin et se trou\'ent dignes de leur étoile ; et comme si la stupi-

dité et la fortune étaient deux choses incompatibles, ou qu'il fût

impossible d'être heureux et sot tout à la fois, ils se croient de
l'esprit; ils hasardent, que dis-je? ils ont la confiance de parler

en toute rencontre et sur quelque matière qui puisse s'offrir, et

sans nul discernement des personnes qui les écoutent. Ajouterai-

je qu'ils épouvantent ou qu'ils donnent le dernier dégoût par
leur fatuité et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu'ils dés-

honorent sans ressource ceux qui ont quelque part au hasard
de leur élévation.

"Sk^ Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont fins

que pour les sots ? Je sais du moins que les habiles les confondent
avec ceux qu'ils savent tromper.

X C'est avoir fait un grand pas dans la finesse que de faire pen-
ser de soi que l'on n'est que médiocrement fin.

La finesse n'est ni une trop bonne ni une trop mauvaise qua-
lité ; elle flotte entre le vice et la vertu : il n'y a point de rencon-

tre où elle ne puisse et peut-être où elle ne doive être suppléée

par la prudence.

La finesse est l'occasion prochaine de la fourberie : de l'un à
l'autre le pas est glissant, le mensonge seul en fait la différence;

si on l'ajoute à la finesse, c'est fourberie.

Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent peu, par-

lez encore moins, ou, si vous parlez beaucoup, dites peu de chose.

J^^ Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et importante

du consentement de deux personnes ; l'un vous dit : « J'y donne
les mains, pourvu qu'un tel y condescende, » et ce tel y con-

descend et ne désire plus que d'être assuré des intentions de l'au-

tre : cependant rien n'avance, les mois, les années s'écoulent inu-

tilement. « Je m'y perds, dites-vous, et je n'y comprends rien :

il ne s'agit que de faire qu'ils s'abouchent et qu'ils se parlent. «

— Je vous dis, moi, que j'y vois clair et que j'y comprends tout :

ils se sont parlé.

^ Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance

d'un homme qui demande justice, et qu'en parlant ou en agis-

sant pour soi-même on a l'embarras et la pudeur de celui qui

demande grâce.

I. THf : pierre blanche fort tendre.
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i.^ Si l'on ne se précautionne à la cour contre les pièges que
l'on y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, l'on est

étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus sots

que soi.

y ^ Il y a quelques rencontres dans la vie où la vérité et la sim-

plicité sont le meilleur manège du monde.

^ Etes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne faites

point de fautes, tous les chemins vous mènent au terme ; autre-

ment, tout est faute, rien n'est utile, il n'y a point de sentier qui

ne vous égare.

^ Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps ne
peut plus s'en passer ; toute autre vie pour lui est languissante.

^ Il faut avoir de l'esprit pour être homme de cabale ; l'on

peut cependant en avoir à un certain point que l'on est au-des-

sus de l'intrigue et de la cabale, et que l'on ne saurait s'y assujet-

tir : l'on va alors à une grande fortune ou à une haute réputation

par d'autres chemins.

^ Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une pro-

bité à toute épreuve et un mérite très accompli, n'appréhendez

pas, ô Aristide, de tomber à la cour ou de perdre la faveur des

grands pendant tout le temps qu'ils auront besoin de vous.

X ^ Qu'un favori s'observe de fort près ; car, s'il me fait moins
attendre dans son antichambre qu'à l'ordinaire, s'il a le visage

plus ouvert, s'il fronce moins le sourcil, s'il m'écoute plus volon-

tiers et s'il me reconduit un peu plus loin, je penserai qu'il com-
mence à tomber, et je penserai vrai.

L'homme a bien peu de ressources dans soi-même, puisqu'il

lui faut une disgrâce ou une mortification pour le rendre plus

humain, plus traitable, moins féroce', plus honnête homme.

^ L'on contemple dans les cours de certaines gens, et l'on voit

bien à leurs discours et à toute leur conduite qu'ils ne songent

ni à leurs grands-pères ni à leurs petits-fils : le présent est pour
eux ; ils n'en jouissent pas, ils en abusent.

^ Straton^ est né sous deux étoiles : malheureux, heureux
dans le même degré : sa vie est un roman ; non, il lui manque le

vraisemblable; il n'a point eu d'aventures; il a eu de beaux son-

ges, il en a eu de mauvais; que dis-je? on ne rêve point comme
il a vécu. Personne n'a tiré d'une destinée plus qu'il a fait; l'ex-

trême et le médiocre lui sont connus ; il a brillé, il a souffert, il a

mené une vie commune ; rien ne lui est échappé. Il s'est fait va-

X. Phoct : fier, — a. Duc de Lauaun.
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loir par des vertus qu'il assurait fort sérieusement qui étaient

en lui ; il a dit de soi : « J'ai de l'esprit, j'ai du courage: » et tous
ont dit après lui : « Il a de l'esprit, il a du courage. » Il a exercé
dans l'une et l'autre fortune le génie du courtisan, qui a dit de
lui plus de bien peut-être et plus de mal qu'il n'y en avait. Le
joli, l'aimable, le rare, le merveilleux, l'héroïque, ont été em-
ployés à son éloge, et tout le contraire a servi depuis pour le

ravaler : caractère équivoque, mêlé, enveloppé; une énigme, une
question presque indécise.

^ La faveur met l'homme au-dessus de ses égaux, et sa chute
au-dessous.

,< ^ Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou à un
grand nom, ou à une grande autorité, ou à une grande fortune,

se délivre en un moment de bien des peines, de bien des veilles

et quelquefois de bien des crimes.

^ Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier :

ce sera le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne seront

plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grâce reçue
ou ce qui s'attriste et se désespère sur un refus, tous auront dis-

paru de dessus la scène ; il s'avance déjà sur le théâtre d'autres

hommes qui vont jouer dans une même pièce les mêmes rôles,

ils s'évanouiront à leur tour, et ceux qui ne sont pas encore un
jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place.

Quel fond à faire sur un personnage de comédie !

^ Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le

plus spécieux et le plus orné ; qui méprise la cour après l'avoir

vue méprise le monde.

y ^ La ville dégoûte de la province ; la cour détrompe de la

ville et guérit de la cour.

Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de la

retraite.
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